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I
Introducción





El presente trabajo de investigación tiene como propósito
realizar un análisis de la representación del espacio en los
veinte relatos que componen Flaming Spirit (Ahmad y Gupta:
1994), la segunda y última antología publicada por el Asian
Women Writers’ Collective (en adelante, AWWC). A pesar de
que esta asociación, activa desde principios de los años ’80
hasta mediados de los ’90, contara con varias colecciones
autoproducidas y una antología anterior, Right of Way
(AWWC: 1988), resulta más viable ceñirse únicamente a los
textos reunidos en Flaming Spirit por motivos metodológicos.
En primer lugar, Right of Way, al igual que las demás colec-
ciones editadas para uso interno del colectivo, incluye tanto
textos poéticos como de narrativa breve, que requerirían la
aplicación de distintos métodos de análisis, en función de las
particularidades estilísticas y estructurales de cada género. El
hecho de que Flaming Spirit reúna solamente relatos breves
proporciona un campo de estudio más uniforme y facilita la
labor hermenéutica. En segundo lugar, un corpus textual que
abarcara todas la producciones del colectivo, o al menos las
dos antologías oficiales, resultaría demasiado extenso para
que fuera posible llevar a cabo un análisis en profundidad den-
tro de los límites formales de un trabajo de investigación de
estas características. En tercer lugar, tratándose de la última
publicación del AWWC en coincidencia con su décimo ani-
versario, Flaming Spirit ha sido elaborada con el fin de ofre-
cer una visión panorámica del desarrollo de la asociación, de
tal manera que el estudio de esta antología recoge la trayecto-
ria literaria y política del colectivo a lo largo de una década.

La hipótesis de la que parte esta investigación consiste en
la existencia de una relación directa entre la representación del
espacio en los relatos en cuestión y la representación de la
identidad del personaje protagonista. La construcción del
espacio y de la identidad subjetiva tendrían, pues, un desarro-
llo paralelo y constituirían la una el reflejo simbólico de la
otra. Identidad, subjetividad y espacio representan, pues, los
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ejes conceptuales sobre los que tendrá lugar el análisis formal
y temático de Flaming Spirit y en torno a los que se articula-
rá el estudio comparativo e interpretativo del conjunto de los
textos que se inscriben en dicha antología. Dado el contexto
ideológico en el que surge el AWWC y que orbita en torno al
activismo afro-caribeño y surasiático en Gran Bretaña duran-
te los ’70, y dada, asimismo, su vinculación con organismos
tales como la Organisation of Women of Asian and African
Descent (OWAAD), será necesario proceder a una definición
de los conceptos de identidad, sujeto y construcción espacial
dentro del marco teórico del llamado Black Feminism británi-
co y de las teorías poscoloniales que interesan especialmente
el contexto de la diáspora.

Ante todo, los movimientos que desde los años ’60 aboga-
ban por la eliminación de las barreras socioculturales y políti-
cas derivadas de la dicotomía colonial dominación/subordina-
ción, se enfrentaban a la problemática definición del colectivo
social en cuyo nombre había de llevarse a cabo la resistencia
y subversión de las estructuras de poder. En un primer
momento, el término black pareció adecuado para abarcar la
pluralidad de comunidades presentes en Gran Bretaña que se
definían por oposición al grupo social dominante blanco. En
este sentido, el término black era entendido como sinónimo de
no blanco, como emblema de un activismo antirracista que
fundamentaba la exclusión social en el enfrentamiento racial.
A partir de los años ’80, intelectuales como Hazareesingh
(1986) y Modood (1988) han criticado el uso extensivo de un
término que privilegiaba el concepto de diversidad racial fren-
te al pluralismo étnico; en otras palabras, el término black
parece sugerir que cuestiones relacionadas con lo meramente
biológico –por ejemplo, las categorías fenotípicas- son deter-
minantes a la hora de explicar las jerarquización de las cate-
gorías sociales. Una atención excesiva al concepto de raza res-
taría, pues, importancia a la interacción de otras categorías
sociales, como clase social, etnia, religión, lengua materna y
orientación política, igualmente determinantes con respecto a
la división del poder político y social. De hecho, el término
black, utilizado como acto de afirmación positiva, deriva de
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un léxico empleado originalmente por el sistema eurocéntrico
para indicar al ‘otro’ desde un punto de vista fundamental-
mente racial e indiferente a la complejidad étnico-cultural de
la que todo individuo es parte. Por tanto, definir a un conjun-
to de grupos sociales con una etiqueta que los categoriza sobre
todo como miembros de razas no blancas conlleva el riesgo de
una visión esencialista y reductiva de las desigualdades pre-
sentes en el sistema social británico. Además, el uso de la
expresión black reduce a la invisibilidad a determinados
colectivos, ya que, en opinión de Hazareesingh y Modood, es
identificado mayoritariamente con la diáspora africana, lo
cual impide que comunidades como la surasiática puedan
reconocerse en ella. En efecto, el término aparece primera-
mente en el contexto estadounidense de las reivindicaciones
por los derechos civiles de los afro-americanos y su posterior
aplicación al contexto británico se produce en un intento por
subrayar los objetivos comunes de las comunidades minorita-
rias en el Reino Unido; pero, a pesar de su significado emi-
nentemente político, no deja de ser rechazado por quienes
consideran que no presta la debida atención a las necesidades
culturales específicas de cada comunidad. Los términos alter-
nativos propuestos por Hazareesingh y Morood, respectiva-
mente Indian y Asian, pretenden subrayar el pluralismo étni-
co que subyace a la categoría black y plantear la necesidad de
enmarcar el activismo político e intelectual dentro de una
estrategia que contemple tanto las particularidades de cada
colectivo como los objetivos generales comunes a todos ellos.
Sin embargo, la adopción de términos como Indian o Asian
presentaría igualmente una serie de dificultades análogas a las
levantadas en el debate en torno al concepto de blackness,
pues si éste es criticable por abordar la cuestión en términos
raciales, los otros son discutibles por representar la cuestión
desde un punto de vista prevalentemente esencialista por lo
que se refiere a la cultura. De una epistemología de los con-
flictos sociales basada en un sistema racista, pasaríamos, pues,
a una visión etnicista de los mismos. “Ethnicism”, como seña-
la Avtar Brah (1993: 198), “defines the experience of raciali-
sed groups primarily in culturalistic terms: that is it posits
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‘ethnic difference’ as the primary modality around which
social life is constituted and experienced”. Según este mode-
lo, todo colectivo que se defina como culturalmente distinto
de la mayoría social dominante debería estar caracterizado por
la homogeneidad de las necesidades y los objetivos sociopolí-
ticos de sus integrantes, cuando, de este modo, se estaría nue-
vamente ignorando la importancia del papel desempeñado por
toda una serie de marcadores sociales que intervienen en la
definición de la posición del individuo en la escala social. Lo
que es más, el empleo de la terminología propuesta por
Hazareesingh y Modood también anularía la diversidad propia
del objeto referencial, pues la expresión Indian presupondría
la existencia de una experiencia cultural común, en un sub-
continente en el que convive una gran variedad de grupos étni-
cos y lingüísticos, de comunidades religiosas y de sistemas de
castas; mientras que el término Asian, que Modood entiende
como relacionado con “the heritage of the civilisation of old
Hindustan prior to British conquest” (1988: 397), se construi-
ría sobre una supuesta uniformidad de la identidad cultural
surasiática previa a la colonización y, además, excluiría por
completo a los colectivos asentados en Gran Bretaña y prove-
nientes del resto del continente asiático. Los propios miem-
bros del AWWC, como veremos más adelante, coincidieron
con la perspectiva de Modood, al elegir el término Asian para
abarcar sus respectivos orígenes pakistaníes, bengalíes e hin-
dúes y para enfatizar su pertenencia a un colectivo distinto al
afro-caribeño. Las solicitudes de ingreso en la asociación por
parte de mujeres anglo-chinas o de origen japonés e indochi-
no, forzaron el AWWC a llevar a cabo una redefinición del
concepto.

Es evidente que, mientras el debate intelectual y político
protagonizado por las comunidades minoritarias en Gran
Bretaña tiende hacia el objetivo prioritario de delimitar con-
ceptualmente la identidad del grupo subalterno frente al domi-
nante, se ponen de manifiesto, al mismo tiempo, los riesgos de
intentar enmarcar las identidades colectivas de los varios gru-
pos sociales dentro de unos límites rígidos y unilaterales. Pues
ni todos los ciudadanos británicos de origen surasiático o afro-
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caribeño se reconocen en el término black (Ang-Lyngate,
1997; Ahmed, 1997), ni es posible establecer una definición
omnicomprensiva de una identidad colectiva únicamente en
función del país de origen. Si el concepto de black community
está cargado de implicaciones sociológicas específicas de la
historia del colectivo afro-americano, el uso de términos
ambiguos como Indian o Asian, o descriptivos de una proce-
dencia como Pakistani, Afro-Caribbean o Bangladeshi, no
agota los matices específicos de la situación de desplazamien-
to territorial y cultural que caracteriza a las comunidades asen-
tadas en un contexto occidental1. La situación sincrónica de
una comunidad en la diáspora, así como su desarrollo diacró-
nico, no puede ser reconducido enteramente a la situación y
desarrollo del país de origen, pues la confluencia de otros
parámetros, como son el contacto con un sistema sociocultu-
ral hegemónico y la interacción con otros grupos minoritarios,
componen un mosaico de circunstancias que influyen en la
percepción de la identidad de origen por parte de los miem-
bros de una comunidad de inmigrantes. La idea de pertenen-
cia a una etnicidad determinada, que parece proporcionar el
eje fundamental de identificación con la comunidad en la diás-
pora, se polariza alrededor de la dicotomía uno/otro, constru-
yendo unas barreras socioculturales que separan el grupo
minoritario de la mayoría social occidental. Si el emerger de
ideologías nacionalistas en el contexto de las ex-colonias sirve
para reconstruir una identidad propia para los recientemente
constituidos estados, en oposición a la identidad impuesta por
la metrópolis colonizadora (Mills, 1998: 102), aún mayor será
el esfuerzo de delimitación de la identidad colectiva por parte
de las comunidades en la diáspora, expuestas diariamente a la
tensión entre su condición minoritaria y la acción de dominio
ejercida por la mayoría. Las estrategias de definición de una
identidad propia y de resistencia a la identidad hegemónica
dependerán del contexto nacional en el que se inserte una
comunidad de inmigrantes, de modo que un estudio de los fac-
tores que determinan la negociación de un patrimonio cultural
común en el que reconocerse estará subordinado a las caracte-
rísticas específicas del sistema cultural de proveniencia y del
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país de residencia. Por todo ello, suponer que un pasado his-
tórico común -aunque en verdad fuera homogéneo- pudiera
proporcionar un referente válido para grupos de orígenes geo-
gráficos y étnicos tan dispares, significaría dejar de lado la
multitud de elementos que contribuyen a la construcción de la
etnicidad. Como señala Nalini Persram (1997: 206),

“[...] ethnicity, and all its associated indicators of identi-
ty –race, colour, culture- becomes intimately related to politi-
co-territorial definitions of place, conceived both geographi-
cally and anthropologically”

de modo que sería paradójico pretender usar un término
como Indian en un sentido étnico con el fin de obviar la exce-
siva generalidad de la palabra black, cuando igualmente
podría ser percibido por muchos surasiáticos como un intento
de “[...] ’straitjacket their experience’” (Brah, 1994: 199).
Además, las palabras de Persram evidencian el hecho de que
la desubicación espacial constituye un aspecto fundamental en
la construcción de la identidad en la diáspora. El proceso de
definición de la identidad minoritaria, que constituyó el tema
principal del debate poscolonial en el Reino Unido de los ’70
y ’80 (Brah, 1994), no depende únicamente del establecimien-
to de una estructura comunitaria claramente delimitada étnica-
mente en función del marco cultural de referencia y de la rea-
lidad sociocultural circunstante, sino que se ve impulsado por
la imposibilidad de relacionar el grupo social con un territorio
de propiedad legítima. 

“Nationalism, like patriarchy, favours singleness –one
identity, one growth pattern, one birth and blood for all”
(Boehmer, 1991: 7)

La superposición de un espacio cultural asiático o africano
y de un espacio geográfico británico rompe la unión
nación/territorio que representa el principio fundamental para
todo entramado nacionalista. Suspendidos en tierra de nadie,
con un pie en el espacio ausente de la madrepatria y el otro en
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el espacio presente de la diáspora, las comunidades étnicas
distintas de la occidental británica viven en una continua
situación de in-betweenness, atrapados entre dos culturas y
dos dimensiones geográficas distantes miles de kilómetros.
Benedict Anderson (1991: 3) afirma que la modernidad esta-
blece un imperativo según el cual “everyone can, should, will
“have” a nationality”, pero ni la obtención de una ciudada-
nía, ni el hecho de haber nacido en un país implican la perte-
nencia al espacio simbólico de una nación. Tras generaciones
nacidas en Inglaterra, los ciudadanos no blancos, percibidos
como distintos desde el punto de vista de los discursos racis-
tas, son también percibidos como pertenecientes a un espacio
territorial exótico. La respuesta a esta eterna delegitimación
de su presencia en territorio británico reside en un intento por
trabar contacto con ese ‘otro’ espacio exótico y mitificado por
la distancia y el deseo de identificación con una colectividad
(Persram, 1997: 208-9). La percepción de la alteridad por
parte del contexto dominante impulsa al individuo a percibir-
se a sí mismo como parte de una identidad cultural que se ins-
cribe en la idealización de la raíces ancestrales. El mito de la
Madre África, así como la mitificación de cuales quesean las
madre/patrias con las que el individuo establece un vínculo de
afiliación, representan un contrapunto en el imaginario perso-
nal que contrasta con la realidad sociocultural occidental
(Ifekwunigwe, 1997). El mismo proceso de simbolización del
espacio de procedencia tiene lugar de manera colectiva en el
círculo de la comunidad étnica en el exilio; la oposición entre
el aquí y el allí da lugar a una dicotomía espacio-temporal
que, a su vez, produce un espacio ideal de reconstrucción del
territorio de la patria originaria. Entre espacios culturales con-
trastantes y espacios geográficos separados, la creación de un
espacio simbólico de pertenencia constituye el mecanismo
principal de superación de la identidad dividida por la diáspo-
ra.

Con el fin de disolver una visión esencialista y rígida de la
identidad, es especialmente relevante la aplicación de las teo-
rías psicoanalistas a la problemática de diáspora. Lacan
(Minsky, 1996: 141-4)), discípulo de Freud, procede a la revi-
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sión de las teorías de éste, ampliando y matizando la tríplice
división de la psique en id, ego y super-ego, al incorporar a la
teoría psicoanalista la idea postestructuralista de la fragmenta-
ción de la realidad como causa de la fragmentación de la psi-
que humana. Nace así la teoría de los tres registros basada
sobre los tres planos fundamentales que construyen la realidad
del individuo: el nivel biológico / real, relacionado con la per-
cepción material del cuerpo y de lo sensible, el nivel psíquico
relacionado con la percepción interiorizada del ‘yo’ y la visión
sujetiva de la realidad exterior, y el nivel social / imaginario,
que representa las disposiciones culturales asimiladas por el
individuo y los roles sociales asumidos. Los tres registros se
mantienen constantemente en comunicación a través de las
somatizaciones –que representarían el efecto de la psique
sobre el cuerpo-, de las representaciones psíquicas –que cons-
tituirían el efecto de la constitución biológica y social sobre la
psique-, y a través del sueño, los lapsus linguae, las fobias y
manías –que vendrían a ser la forma de comunicación del
inconsciente con el plano consciente-. La aplicación de la teo-
ría lacaniana a la problemática de la diáspora resulta especial-
mente interesante, ya que permite articular la percepción del
espacio por parte del sujeto desplazado sobre tres niveles que
interactúan y se solapan, dando pie a una comprensión tridi-
mensional del espacio que coincide con la tridimensionalidad
de la identidad diaspórica. El espacio físico y su percepción
sensorial representan el ámbito referencial primario para la
elaboración de una concepción de la comunidad étnica como
espacio cultural y social; de la superposición del nivel social
sobre el físico deriva la identificación entre las dimensiones
físicas del espacio y las dimensiones socioculturales, de tal
forma que a cada lugar corresponde inequivocablemente un
contexto social determinado. Así pues, es posible para el ima-
ginario colectivo marcar la separación entre espacios pertene-
cientes a la comunidad de origen y espacios propios del con-
texto mayoritario y, por consiguiente, recrear la identidad
nación/territorio que mencionábamos anteriormente. Ya filó-
sofos como Kant en la introducción a su Crítica de la Razón
Pura (Hirschberger, 1952: 139-79), o Husserl en su estudio
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sobre la Fenomenología del Espacio (1952: 355-9), señalan
que el espacio físico o material nunca puede ser sólo una rea-
lidad objetiva, pues su misma objetivación a través de su per-
cepción por parte del ser humano, se encuentra siempre filtra-
da y distorsionada por su funcionalidad en relación a los roles
sociales y por el valor simbólico del mismo en relación al sis-
tema cultural al que está sujeto. Desde el punto de vista antro-
pológico, la idea del espacio como realidad sociocultural se ve
reforzada por el estudio de los marcadores espaciales como
consecuencia de la proyección de lo social sobre lo material.
Por tanto, el espacio es percibido y representado –retransmiti-
do a través de la comunicación oral o visual- a través de la
mediación del código cultural de pertenencia. 

Se ha mencionado un tercer nivel articulación de la psique
humana, el de la percepción subjetiva del ‘yo’. Esta dimensión
psicológica individual resulta especialmente difícil de integrar
en una explicación sistemática de los procesos por los que
tiene lugar la construcción de la identidad en la diáspora. Sin
embargo, es precisamente sobre el nivel de la experiencia sub-
jetiva que los conflictos entre espacios sociales y étnico-cul-
turales pueden ser visualizados con mayor precisión. Si una
perspectiva meramente racial excluye la diversidad étnica de
la representación de las minorías, y si una perspectiva pura-
mente étnica tiende a uniformar la experiencia de la diversi-
dad prescindiendo de las variables de clase social, género, afi-
liación política, formación académica y orientación sexual, la
dimensión individual es generada por la intersección de todas
las categorías mencionadas. Pues la identidad individual no
depende solamente de la asimilación o del rechazo de uno de
los contextos socioculturales coexistentes en el Reino Unido,
sino que se construye en función de su colocación en cada una
de las categorías sociales arriba mencionadas y no es, por
tanto, reducible a una única identidad colectiva. En este senti-
do, el individuo es una entidad más compleja de lo que son
por separado la colectividad étnica minoritaria o mayoritaria,
hétero u homosexual, burguesa o de clase baja, masculina o
femenina, ya que se posiciona en cada una de ella al mismo
tiempo y al mismo tiempo sufre la tensión producida por cada
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uno de los pares binarios que componen cada categoría social
en su correlación dialéctica. Si la identidad étnica minoritaria
reacciona ante la hegemonía cultural occidental reconstruyen-
do un espacio simbólico de pertenencia a través de barreras
socioculturales, la identidad individual debe negociar su per-
tenencia a ese espacio simbólico redefiniendo su posición en
las demás estructuras sociales para poder atravesar dichas
barreras. En otras palabras, si la orientación política o sexual,
la identidad de género o la clase social de un individuo no res-
ponden en el imaginario colectivo a las delimitaciones esta-
blecidas por la identidad étnica colectiva, aquél deberá renun-
ciar o inhibir los rasgos sociales que le señalan como diferen-
te y negociar su identidad como sujeto para así ser admitido
en la comunidad étnica. Se utiliza aquí el término sujeto no en
el sentido decimonónico fundamentado en la dicotomía carte-
siana Sujeto/objeto, sino para subrayar la participación activa
del individuo en el proceso de construcción de la identidad
comunitaria y de la suya propia, e indicando, al mismo tiem-
po, que éste se encuentra sujeto a la dialéctica entre opuestos
culturales, sociales, políticos y geográficos. La identidad indi-
vidual, subordinada a las complejidades del entramado social
minoritario y mayoritario, constituye un espacio dinámico per
se, que se define por identificación o rechazo de las enclosu-
res (Ang-Lygate, 1997: 174) que surgen de la interacción
entre el plano referencial y el plano social:

“Identities are complex and multiple and grow out of a
history of changing responses to economic, political, and cul-
tural forces, almost always in opposition to other identities
[...] that they flourish despite what I earlier called our ‘mis-
recognition’ of their origins, despite that is, their roots in
myths and lies” (Appiah, 1992: 178).

La mitificación de los orígenes de la identidad, especial-
mente en el caso de la étnica y nacional, no logra reducir y
controlar el impacto de los múltiples factores que constituyen
el proceso de construcción de un referente simbólico, exterior
a la realidad material. Si esto es cierto en el caso de las iden-
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tidades étnicas colectivas, lo es aún más en el caso de la per-
cepción subjetiva del ‘yo’, que varía, a cada instante, según el
espacio de socialización en el que se encuentre, según cómo
perciba el entorno y cómo sea percibida su presencia en éste.
La mirada (Berger, 1989) de los demás influye en la construc-
ción de la identidad individual porque conlleva el reconoci-
miento del sujeto como parte de una estructura social; la per-
cepción que los demás tienen del individuo lo coloca bajo
determinadas categorías y altera la visión que éste tiene de sí
mismo, pues el juicio de los demás define su aceptación o
exclusión social. Por tanto, dependiendo de quiénes sean los
espectadores de la acción social, el individuo podrá reforzar
los signos exteriores y comportamentales que denuncian su
identificación con el grupo de pertenencia común o exacerbar
los elementos que le diferencian de éste, en caso de no coinci-
dir plenamente el espacio colectivo con el espacio subjetivo.
Es en este sentido que hablábamos antes de la tridimensiona-
lidad del espacio, pues sobre el espacio físico y social, el indi-
viduo determina los límites espaciales de una tercera dimen-
sión que puede coincidir total o parcialmente con las anterio-
res o distinguirse completamente, en función de cuál sea la
posición que el individuo toma en relación a ellas. 

Para el sujeto de la diáspora la identidad individual es,
entonces, un recorrido continuo por espacios de identificación
y espacios de diferenciación; tal y como apunta Avtar Brah
(1993: 212), la subjetividad “is seen as neither unified nor
fixed –rather as something in constant progress”, como en
movimiento constante se encuentran las fronteras que delimi-
tan los espacios sociales. El caso de la difícil búsqueda de una
terminología que defina a todos y cada uno de los miembros
de las etnias minoritarias en el Reino Unido, es ejemplificati-
vo de cómo la ideología demarca los límites de la identidad
colectiva: 

“they [those terms] mobilise different sets of cultural or
political identities, and set limits to where the boundaries of a
‘community’ are established” (1993: 200). 

El individuo también puede establecer límites a su identi-
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dad personal cambiando su ubicación dentro del espacio físi-
co y social, alterando su participación en las estructuras de
poder: los miembros del AWWC, todos ellos situados sobre la
arenas movedizas de las identidades étnicas de origen y el uni-
verso occidental, pretenden precisamente definir su identidad,
estableciendo sus límites alrededor de los conceptos de
Asianness y womanhood. Han elegido las coordenadas socia-
les que las ubican en un espacio concreto y distinto del cons-
tituido por la identidad colectiva paquistaní, hindú o china, así
como por el concepto de feminidad debatido por las intelec-
tuales feministas occidentales.

La unión de las categorías de etnia minoritaria y de género
femenino coloca, pues, a las integrantes del AWWC en una
posición de doble subordinación. El concepto de diversidad,
núcleo de las estrategias de dominio del uno sobre el otro, se
convierte en piedra angular para la construcción de una iden-
tidad basada en el desplazamiento con respecto a todas las
principales categorías de pertenencia a una comunidad. La
situación misma de desplazamiento en la que se sienten los
hijos de la diáspora marca un proceso heurístico, de búsqueda
continua de identificación consigo mismos y de construcción
de un referente colectivo. El sujeto femenino en la diáspora
utiliza la diferencia como cimiento de sus experiencias vitales,
como moneda de cambio en las interacciones sociales, como
reflejo de su subjetividad entre –in-between- espacios geográ-
ficos y sociales que reflejan su condición de ‘otro’ tanto desde
el punto de vista étnico, como desde le punto de vista del
género. En suma, la diversidad se convierte en identidad
(Brah, 1993: 213).

Tal y como afirma Heidi Safia Mirza2 (Mirza, 1997: 4),
una teoría del sujeto femenino poscolonial debe ser necesaria-
mente una teoría de la ausencia, puesto que los tres elementos,
que fundamentalmente parecen definir dicho sujeto, raza,
género y clase social, han sido contemplados por separado por
las teorías poscolonialistas, feministas, marxistas y posmar-
xistas. La fragmentación es, pues, otra de las características
que marcan a las mujeres cuya raza es otra que la blanca, cuya
etnia de procedencia no se ubica en un contexto occidental y
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cuya cultura y/o status social no coinciden con lo que Barthes
(1982) y Derridà (1990) definieran como el centro del discur-
so falo-logo-céntrico. Centro opuesto a margen, occidental
opuesto a oriental, blanco opuesto a no blanco, varón opuesto
a mujer: la oposición, o más bien la negación, representa el
tercero de los factores que contribuyen a caracterizar a aque-
llas mujeres que precisamente nos ocupan en este estudio. Por
consiguiente, todo discurso acerca de la situación y represen-
tación de la ‘mujer poscolonial’ surge en un vacío teórico que
alimenta la metáfora del sujeto silenciado tanto desde el punto
de vista teórico como desde el punto de vista histórico. El pri-
mer y fundamental propósito de una teoría poscolonial que
pretenda ‘dar voz’ y visibilidad al sujeto subalterno (Spivack:
1996) deberá ser, por tanto, el ampliar los límites de la noción
de alteridad para que esta ofrezca una visión lo más completa
posible de la complejidad y multiplicidad de elementos y suje-
tos a los que puede aplicarse con propiedad el término posco-
lonial.

Lo que intelectuales como Lola Young y Sara Mills
(Young, 2000; Mills, 1998) califican de ‘marginalización den-
tro de lo marginal’ consiste precisamente en el proceso de
homogenización y legitimización de Un Sujeto Poscolonial,
cuya función principal es la de crear un modelo de alteridad
en el que puedan reconocerse todos aquellos a los que el dis-
curso occidental excluye. Es obvio que una normativización
del ‘Otro’ no hace sino recrear los binarismos centro-perife-
ria, Uno-otros que los teóricos poscoloniales intentan des-
construir. La reproducción de una concepción unitaria y gene-
ral en el enfoque del sujeto del discurso poscolonial es, pues,
comparable con la plasmación de la idea de ‘Mujer’, a la que
tantas intelectuales tachan de excluyente en tanto en cuanto
elimina a priori la posibilidad de que exista más de una defi-
nición de mujer.

Lo que es más, la crítica al sujeto poscolonial por parte de
estas intelectuales feministas emerge a partir del cuestiona-
miento del uso de los términos poscolonial y poscolonialismo
como cajones de sastre en los que tiene cabida cualquier línea
de pensamiento que pueda ser considerada anti-imperialista o
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antirracista. El desgaste que dichos términos han sufrido tras
años de uso excesivamente generalizado, ha producido una
situación de ambigüedad discursiva en la que ambos parecen
haberse convertido en una ‘alegoría prefabricada’3 de contes-
tación a políticas occidentales hegemónicas. De ahí que sea
necesario redefinir los criterios según los cuales se califican
de poscoloniales determinados discursos y no otros, a pesar
del riesgo metodológico que conlleva cualquier dinámica de
exclusión e inclusión. Si hablamos de ‘sujeto poscolonial’,
tendremos, pues, que determinar en qué medida éste se super-
pone a las categorías de sujeto femenino/masculino, sujeto de
clase alta/media/baja, sujeto racial o sujeto étnico; más aún, es
necesario analizar si el contexto geográfico contribuye a for-
jar diferentes tipos de discursos poscoloniales y si el despla-
zamiento de un topos a otro determina alteraciones en la defi-
nición que el sujeto da de sí mismo y en la representación que
de éste lleva a cabo el planteamiento teórico académico.

La importancia que teóricas como Gayatry Spivack (1996)
otorgan a la desconstrucción de la definición unilateral del
sujeto colonial reside precisamente en la influencia innegable
que las representaciones de colonizador y colonizado, madre-
patria y colonia han demostrado tener sobre el sistema de
relaciones entre géneros, y, viceversa, la influencia que la
construcción ideológica victoriana de masculinidad y femini-
dad ha tenido sobre la creación de la oposición entre lo
doméstico y lo exótico en la estructura socio-política colonial.
Dado, asimismo, el rol fundamental que el pensamiento impe-
rialista colonial ha desempeñado en el surgir reactivo del
movimiento poscolonial, cualquier intento de análisis diacró-
nico y sincrónico del continuum colonial-poscolonial que no
tenga en cuenta las relaciones de género, está destinado a ofre-
cer interpretaciones parciales.

De hecho, autoras como Rajeswari Sunder Rajan (1993),
que señalan la victimización de la mujer indígena colonial
como una representación histórica superficial y en parte ses-
gada, no pueden dejar de reconocer las mismas representacio-
nes en el tratamiento de la mujer tercermundista que en la
actualidad está llevando a cabo cierta teoría feminista y pos-
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colonial. Desde la óptica de las exponentes del Black
Feminism, existe un fuerte paralelismo entre las intelectuales
occidentales contemporáneas que, desde su posición de suje-
tos ‘liberados’, luchan por salvar a las víctimas del Tercer
mundo, y las mujeres británicas que en época colonial logra-
ban legitimizar su condición de sujetos políticos al reclamar
mayores derechos para la mujer nativa esclava de un sistema
patriarcal ancestral. La misma jerarquización de sujetos sub-
alternos tiene lugar en caso de que el marcador de la diferen-
cia sea constituido por la clase social. Las mujeres burguesas
que empezaban a aparecer en la escena pública durante el
siglo XIX indudablemente se vieron en la situación de tener
que crear un rol político para la mujer que fuera considerado
como necesario por la sociedad en general; dicho rol fue cons-
truyéndose sobre presupuestos esencialistas que consideraban
a las mujeres como más adecuadas, por su naturaleza mater-
nal, al desempeño de funciones de cuidado social, de tal modo
que la justificación de roles femeninos públicos se basó en la
oposición entre la mujer burguesa, sujeto del discurso socio-
político emergente, y la mujer de clase trabajadora, objeto y
víctima del sistema social (Waaldijk, 1998: 292)4.

En otras palabras, ¿hasta qué punto varía el concepto de
poscolonidad desde un punto de vista sincrónico al enlazarse
con las nociones de género, clase, etnia y diversidad cultural?
¿Hasta qué punto cambia una cartografía sincrónica del/los
sujeto/s poscolonial/es si a ésta se superponen los flujos
migratorios de la diáspora y las corrientes de la globalización?
El propio concepto de poscolonidad, entendida como evolu-
ción histórica de una situación socio-política, económica y
cultural, se ve en entredicho cuando autoras como Sara Suleri,
Talpade Mohanty o Avtar Brah (Suleri, 1996; Mohanty, 1996;
Brah, 1996) señalan las discrepancias e incluso contradiccio-
nes entre el desarrollo de políticas hegemónicas y contra-
hegemónicas en el marco de las ex-colonias y en el contexto
de las que fueran (o son) las metrópolis del imperio occiden-
tal. En síntesis, ni siquiera una corriente de pensamiento que,
como el poscolonialismo, pareció surgir como respuesta de
resistencia y reacción a la acción de dominio colonizador,



logra librarse de los peligros del pensamiento único.
En conclusión, el presente estudio se mueve desde la pers-

pectiva de la aportación de la dimensión espacial a la cons-
trucción de la identidad y pretende sopesar el valor de las
dicotomías que polarizan la representación de ambas. Pues
parece de suma importancia encuadrar el análisis de la bús-
queda de la identidad propia en los mecanismos que son
empleados para la delimitación de los espacios y, viceversa,
en la percepción del papel que la dimensión espacial juega en
la definición de la identidad referencial.



Notas

1 A este respecto, Jayne O. Ifekwunigwe señala que en Inglaterra
“[...] there is very little consensus as to where actual demarcations
of the racial (Black and White) end and the ethnic (eg. English,
Jamaican, or Nigerian) and the national (British, Caribbean, or
African) begin” (1997: 147).
2”The invisibility of black women speaks of the separate narrative
constructions of race, gender and class: in a racial discourse, where
the subject is male; in a gendered discourse, where the subject is
white; and a class discourse, where race has no place.”
3 Suleri, 1992: 758-9: “The concept of the postcolonial is too fre-
quently robbed of historical specificity in order to function as a pre-
approved allegory for any mode of discursive contestation.”
4 “The right to speak about social problems in general was claimed
by women who tended to define social problems as problems of
‘other’ women”.
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II

El Asian Women Writers’ Collective
y sus producciones literarias





2.1 Orígenes y desarrollo del Asian Women
Writers’ Collective

Cuando, a principios de los años ochenta, los esfuerzos en
solitario de Ravinder Randhawa pusieron en marcha el apara-
to burocrático que financiaría el AWWC, el propósito funda-
mental del proyecto parecía centrarse en al creación de un
espacio de encuentro y apoyo intelectual y material para todas
aquellas mujeres de origen asiático que por su situación per-
sonal no contaran con los medios necesarios para desarrollar
su creatividad a través de la escritura. En este sentido se
expresa el AWWC en la introducción a la primera de sus dos
antologías publicadas: 

“The workshop [...] was meant to draw out any isolated
woman who wanted to write but needed a supportive environ-
ment to achieve this” (AWWC, 1988: 1).

El colectivo nace, por tanto, primariamente como taller,
como espacio práctico de expresión en el que orientar y for-
mar nuevos talentos y, asimismo, como comunidad donde
combatir la debilidad del aislamiento con la fuerza cohesiva
del grupo. Que éste sea el punto de partida del AWWC -”our
original purpose, that of attracting and supporting new
talent” (1988: 2)- se revela en la convicción, por parte de
Randhawa y demás miembros fundadores, de que entre las
causas principales por las que tantos talentos jamás llegan a
florecer se encuentran, ante todo, la imposibilidad de encon-
trar un espacio y un tiempo para la creación, el aislamiento y
la ausencia de visibilidad y credibilidad. 

Los presupuestos son similares a los que empujaran a
Virginia Wolf a proclamar una habitación propia y una situa-
ción económica de independencia como condiciones sine qui-
bus non de la producción literaria femenina. El proceso crea-
dor empieza con un oasis de tiempo que dedicar exclusiva-
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mente a la escritura, un lujo para la mayoría de las personas y
una quimera para quien tenga que ocuparse a tiempo comple-
to del cuidado de la familia o conciliar responsabilidades
domésticas y laborales: 

“[...] it must be said that many of us are in full-time
employment and almost all of us have families to contend
with, which means that time devoted to writing has to be
negotiated” (1988: 2).

Los talleres de escritura creativa constituían, pues, un
paréntesis en la rutina diaria donde canalizar las energías que,
de otro modo, se hubieran visto diluidas en el desempeño del
rol de madre, empleada, esposa. Aún más, las sesiones del
taller pasaron a ser un faro, un punto firme de referencia en
medio de la arrolladora corriente de lo cotidiano, puesto que
la certeza de que sus compañeras esperarían leer textos nue-
vos en la siguiente reunión impulsaba a todos los miembros a
llevar a cabo un esfuerzo de autodisciplina que las obligara a
encontrar esa ‘habitación propia’ y esos momentos de con-
centración aun en situaciones a menudo adversas. De hecho,
una de las condiciones establecidas por el AWWC para la
aceptación de nuevos miembros consistía en el compromiso
explícito por parte de éstos de presentar un texto original
durante los primeros tres meses de afiliación y, a partir de ese
momento, al menos uno cada seis meses, como puede verse en
el punto 2 del documento sobre la afiliación al AWWC emiti-
do en 1989.

Sin embargo, en segundo lugar, los talleres representaban
también una habitación colectiva: un lugar de encuentro,
donde recibir y ofrecer el feedback necesario para que cada
individuo escuchara el eco de su propia voz absorbido, filtra-
do y devuelto por un público. El esfuerzo personal se veía
reflejado en el de los demás miembros, pasando de la intimi-
dad del acto de creación a un espacio público y abierto al diá-
logo. Por consiguiente, una de las funciones tal vez más
importantes de los talleres desde el punto de vista de las asis-
tentes era la posibilidad de encontrar respuesta a una duda
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acuciante en la mente de todo escritor que haya experimenta-
do la incertidumbre del aislamiento: “[...] is my writing of any
interest or use to anyone else?” (1988: 2). En el Women’s
Place, el primer lugar de encuentro del taller –que, como
señalan Rukhsana Ahmad y Rahila Gupta en 1994, “[...] does
not belong to the women of London any more” (1994: x)-, los
debates que seguían la lectura de cada pieza proporcionaban
un trampolín desde el que transformar la expresión individual
en un acto vivo e inmediato de comunicación artística, a tra-
vés del cual cada texto adquiría un significado doble: el de
obra individual y el de obra colectiva. Cada pieza literaria,
pues, rompía la relación unívoca escritor-texto y abrazaba la
posibilidad de ser influida, negociada, incluso transfigurada
por la totalidad de las integrantes de los talleres. Así pues, al
verse envueltas en un entramado de múltiples voces e influi-
das por una pluralidad de puntos de vista, las producciones de
cada miembro alcanzaban una tridimensionalidad que, ade-
más de favorecer la maduración del talento individual, contri-
buía a consolidar los principios y las prácticas teóricas y lite-
rarias de todo el grupo. Por tanto, el valor atribuido a cada
texto no era meramente intrínseco y limitado a consideracio-
nes estéticas, sino que dependía del significado que el colecti-
vo le otorgara en respuesta a los criterios, valores e ideas acep-
tados y sancionados por la comunidad de los talleres.

En tercer lugar, la fuerza de la colectividad no residía sólo
en su capacidad para rescatar del aislamiento intelectual a
escritoras en potencia: al obtener en 1984 el apoyo formal de
la editorial Black Ink y financiación por parte del Greater
London Council, el taller fundado por Randhawa se colocaba
en una posición de visibilidad tanto dentro de la Black com-
munity, o sea, en el contexto de las minorías étnicas no blan-
cas en Gran Bretaña, como dentro del discurso blanco mayo-
ritario. El beneplácito de ambas comunidades era igualmente
necesario para que el AWWC pudiera afianzarse en un espa-
cio de equilibrio en medio de la tensión suscitada por la opo-
sición de dos discursos antagónicos y evitar así verse silencia-
do por la indiferencia de una u otra comunidad. La adquisi-
ción de un status oficialmente reconocido ampliaba el radio de
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acción de los miembros del taller, quienes encontraban en el
grupo los recursos para provocar un impacto suficiente 

“[...] in a country where writers are recognised as great on
the terms of white middle-class male critics” (1988: 2).

Pues no se trataba sólo de hacer constar su presencia en el
atestado panorama del universo literario, de aparecer en las
listas oficiales de asociaciones y movimientos culturales o de
participar de igual a igual en eventos de relevancia nacional:
el respaldo de organismos tan prestigiosos como el sello Black
Ink y el Greater London Council proporcionaba una credibili-
dad imprescindible para suscitar el interés de la crítica y de las
casa editoriales. Amparadas por su pertenencia a una colecti-
vidad, las integrantes del AWWC podían aspirar a ver publi-
cadas sus obras con un nivel de probabilidades de éxito que
como individuos aislados difícilmente habrían alcanzado.
Como el mismo AWWC señala, 

“organizing as a group gave us visibility, credibility and
access to institutions, publishers, and other groups in the
community. The workshop gave us the confidence to approach
publishers, which as individuals we might never have done”
(1988: 1-2). 

Confianza en la suma de los talentos individuales y fe en la
importancia del proyecto son dos de los pilares sobre los que
el AWWC construyó las bases de sus futuras actividades; sin
ellas, el dúplice lastre de la pertenencia a dos categorías sub-
alternas, el origen asiático y el género femenino, habría limi-
tado considerablemente las oportunidades de reconocimiento
público del colectivo. Según apunta la crítica Carole Boyce-
Davies (citada en Ticktin, 1996: 67), el estado marginal de la
literatura escrita por mujeres no blancas en Gran Bretaña se
debe a un círculo vicioso generado por la escasa relevancia de
mujeres no blancas en el mundo universitario, lo cual, a su
vez, conlleva el desinterés de la crítica por las producciones
de dicha categoría social y determina un vacío intelectual que
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aísla a los sujetos femeninos no blancos e impide su plena
aceptación en la academia. Los esfuerzos del AWWC por reci-
bir el apoyo de instituciones oficiales subraya la firme inten-
ción por parte del mismo de romper con dicho círculo y pro-
mover la literatura de mujeres no blancas hacia el corazón del
discurso dominante. 

Otra consecuencia del incremento en la visibilidad del
colectivo consistió en la obtención, en 1988, de la financia-
ción de otros dos organismos públicos, la Greater London
Arts Association y el London Borough of Lambeth. Una vez
subido al carro de la acreditación pública, el camino del
AWWC hacia una más plena integración en el gran mecanis-
mo de las financiaciones parecía haber sido allanado. El com-
promiso de The Women’s Press de publicar en 1988 Right of
Way, la primera antología del AWWC, y posteriormente la
voluntad de la editorial Virago de publicar en 1994 la segun-
da, Flaming Spirit, representa el resultado más evidente del
acceso a una mayor credibilidad en la esfera pública que el
aval de instituciones públicas había facilitado. Lo que es más,
el influjo positivo que la consideración del AWWC por parte
de la Greater London Arts ejerció sobre la consecución de
muchos de sus objetivos, se mantuvo incluso después de que
el colectivo se disolviera definitivamente en 1997 e hizo posi-
ble que varios de sus antiguos miembros vieran reconocidas
sus carreras en solitario. Son ejemplos claros de ello la gran
aceptación de la novela A Wicked Old Woman de Ravider
Randhawa, considerada por Aamer Hussein como la primera
novela surasiática británica (citado en Ticktin, 1996: 71), así
como el éxito cosechado poco después por Leena Dhingra con
su novela Amritvela. El eco de esa misma visibilidad alcanza-
da por el AWWC determinó en buena parte el hecho de que
fuera posible poner en marcha nuevos proyectos que sucedie-
ran a aquél, como es el caso de la Kali Theatre Company, fun-
dada por Rukhsana Ahmad en 1999, o la Women of Asian
Descent’s Association creada por Rahila Gupta y líder actual
del activismo antirracista y antisexista en Gran Bretaña.

No obstante, se puede considerar igualmente importante el
hecho de que la obtención de dos nuevas subvenciones garan-
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tizara la continuidad y eficacia de las actividades del colecti-
vo gracias a la creación de dos puestos de trabajo a tiempo
parcial cuya finalidad sería la de optimizar la gestión del
AWWC. Si hasta entonces las funciones administrativas y
organizativas habían dependido únicamente de Ravinder
Randhawa, quien había dividido su tiempo entre las tareas
publicitarias, la supervisión de las reuniones semanales, la
incorporación de nuevos miembros y la negociación de sub-
venciones con varias instituciones, a partir de 1989 fue posi-
ble diferenciar las labores administrativas de las destinadas a
ampliar el alcance del colectivo y coordinar sus actividades
con las de otras asociaciones. En concreto, Preethi Manuel,
quien en septiembre de ese año fue nombrada Outreach
Worker, se encargó de delinear las funciones asociadas a dicho
puesto de trabajo que incluían la organización de talleres
extraordinarios en colegios y colectivos afines al AWWC, la
dirección de las publicaciones internas, tales como la revista
Chitti, la planificación de acontecimientos culturales tanto a
nivel local como nacional y el establecimiento de contactos
fluidos entre el AWWC y las comunidades minoritarias a las
que iba especialmente dirigido, sin por ello dejar de cultivar
una relación de apertura e intercambio con la sociedad britá-
nica en general. De este modo, las tareas de gestión interna,
tales como la afiliación, la gestión y tramitación de fondos
financiados por entes públicos, la coordinación y dirección de
las reuniones semanales y la catalogación del material litera-
rio presentado y producido en los talleres, recaerían en la figu-
ra de la administradora, cargo ostentado por Veena
Stephenson a lo largo de casi todo el período de actividad del
colectivo. También se estableció un comité directivo formado
por todos los miembros efectivos del AWWC y cuya función
era la de supervisar el trabajo de la administradora y de la
encargada de la difusión de las actividades de la organización,
además de decidir qué escritoras reconocidas había que invi-
tar a los talleres y de elegir a los miembros que dirigirían los
cursos y seminarios organizados fuera del territorio metropo-
litano de Londres.

Gracias al apoyo económico de la Greater London Arts
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Association, el radio de acción de Randhawa y de sus prime-
ra compañeras pudo extenderse hasta convertir lo que en ori-
gen fuera sólo un taller situado en el centro de Londres en un
colectivo con miembros residentes en toda Inglaterra. Ya en
1988 el núcleo estable del proyecto, formado por Rukhsana
Ahmad, Rahila Gupta, Veena Stephenson, Leena Dhingra,
Kiran Grewan, Joyoti Grech, Ravinder Randhawa y Preethi
Manuel, había dejado de llamarse Asian Women Writers’
Workshop para adoptar la denominación de Collective, subra-
yando así la voluntad de reunir de forma continua las energí-
as de un gran número de escritoras que, más allá de su parti-
cipación práctica en los talleres, compartían unos mismos
valores y objetivos y, por tanto, se consideraban partícipes de
una misma identidad. Presentándose como Asian Women
Writers’ Collective al solicitar la financiación de la Greater
London Arts Association, los miembros del taller habían ya
establecido el género y origen étnico que debía definirlos; a
continuación, el hecho de que su solicitud fuera aceptada san-
cionó esa denominación como la etiqueta bajo la que debían
agruparse todas las actividades futuras del colectivo y con la
que se exigía que fueran identificadas todas sus integrantes.
Además, el mismo hecho de que esa institución aceptara apo-
yar un colectivo en cuya descripción se enfatizaban las pala-
bras “mujeres” y “asiáticas” parecería indicar que la subven-
ción le fue adjudicada por su condición de mujeres pertene-
cientes a una minoría étnica. A este propósito, conviene seña-
lar el comentario de Miriam Ticktin a la subvención que el
AWWC había obtenido del Greater London Council en 1984: 

“In the 1980s, the GLC was generous with its funding for
minority arts; in this case, a label signalling one’s minority
status was advantageous” (Ticktin, 1996: 70); 

el respaldo económico solicitado había sido concedido al
colectivo como representante de una minoría y, por tanto, no
es difícil suponer que el mundo institucional esperaba que de
las actividades del AWWC emergiese una producción literaria
“representativa” de la comunidad asiática en Gran Bretaña y
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en concreto de las mujeres de esta etnia. Una suposición sin
duda esencialista, pero que refleja con bastante fidelidad una
de las paradojas a las que colectivos como el AWWC han teni-
do que enfrentarse y que consiste en la rapidez con la que fun-
daciones y editoriales procedentes de un contexto mayoritario
aceptan apoyar las iniciativas individuales y colectivas de
miembros de comunidades minoritarias, siempre y cuando
éstos y sus producciones puedan ser fácilmente enmarcadas
en las expectativas que el discurso dominante proyecta sobre
las culturas marginalizadas (Bhachu, 1993: 102).

La representación de lo minoritario, manipulada por la
necesidad de la mayoría social de ver las subjetividades cultu-
rales de acuerdo con una imagen preconcebida y no amenaza-
dora, se difunde en los medios de comunicación de masa y
comporta la aclamación de obras que, como The Scarlet
Thread: an Indian Woman Speaks, Her Story as Told to
Rachel Barton (Barton, 1987), propagaban el estereotipo de la
mujer asiática, víctima pasiva de abusos culturalmente legiti-
mizados. Los miembros del AWWC, oficialmente envestidos
del título de marginales entre los marginales, se encontraron
–especialmente a partir de 1988- en la obligación de plantear-
se los criterios según los que consentían a entrar en la catego-
ría de mujeres asiáticas y de renegociar los límites entre lo
impuesto y lo libremente aceptado. Ya en la introducción de
Right of Way, el AWWC comenzaba discutir las implicaciones
del uso del término Asian en el nombre de un colectivo que,
como tal, tenía el deber de abarcar la percepción de la identi-
dad individual de todos sus miembros:

“though we see ourselves as British-based Asian women,
not all of us were born and bred here, and we brought with us
different cultural and literary influences” (AWWC, 1988: 2). 

La primera reflexión sobre el nombre del colectivo fue
levantada, en aquel entonces, por algunos de los miembros
que consideraban oportuno cambiar el término Asian por
Black, con el fin de enfatizar la solidaridad y fraternidad entre
todas las minorías étnicas. Sin embargo, fue objetado que
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semejante sustitución restaría importancia a lo novedoso del
proyecto del AWWC, “the first of its kind for Asian women
writers in Britain” (1988: 1), y conllevaría, además, una nece-
saria identificación con la comunidad Afro-caribeña a la que,
en opinión de la mayoría del colectivo, el término Black está
prevalentemente asociado. No obstante, la principal causa de
que éste último término fuera finalmente descartado se
encuentre tal vez en las diferencias culturales que la mayoría
de los miembros del AWWC percibía como una barrera que
impediría, en última instancia, la comprensión plena de textos
escritos por mujeres Afro-caribeñas y que limitaría las posibi-
lidades de ofrecer una respuesta crítica de relevancia (1988:
3). 

La delimitación de un contexto cultural en el que inscribir
las actividades y producciones del colectivo parece haber sido
una de las preocupaciones fundamentales de sus miembros,
cuando éstos debieron encararse a la necesidad de negociar la
ideología que ostentarían como grupo. Mas, en su afán por
dotar sus actividades literarias de una dimensión política que
las definiera como sujetos y no solamente como escritoras, los
miembros del AWWC cayeron, podríamos decir, en una de las
trampas creadas por la mayoría hegemónica para minimizar el
impacto cultural, intelectual y artístico de las comunidades de
inmigrantes, es decir, circunscribieron sus exploraciones del
texto literario al ámbito cultural de origen, utilizando en gran
medida sus producciones artísticas como medio de expresión
de una subjetividad marginada y silenciada. Tal y como pone
de relieve Ticktin al afirmar que 

“the Collective writers are limited by the very force that
enabled them to come to voice. They mobilize around their
cultural subjectivity, and the scope of their writing remains
thus narrowly focused” (1996: 72), 

uno de los mayores obstáculos que la teoría poscolonial y
la crítica de la literatura marginal deben intentar salvar, con-
siste precisamente en asumir que cualquier autor que proven-
ga de un contexto marginal deba necesaria y principalmente
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tratar de su situación de opresión en sus obras. El AWWC
parece ser consciente de los peligros de un enfoque de la iden-
tidad marginal en el que la condición de sujeto subalterno sea
una virtud en sí misma: 

“how do we evolve our own standards without falling into
the other trap of venerating every word written by Black
women purely because their disadvantaged position has
reduced them to silence?” (AWWC, 1988: 2). 

La necesidad de crear un contexto referencial para aquellos
pioneros que se adentran en terrenos en los que ninguna senda
ha sido aún trazada, justifica la prioridad que el AWWC pare-
ce querer otorgar a la demarcación de su identidad cultural,
social, histórica, de género y de clase. Pues su propósito no es
el de formar una escritoras armadas de todos los recursos que
la literatura canónica es capaz de ofrecer, sino de impulsar
unas autoras a que creen por sí mismas un contexto literario
nuevo y dispuesto a albergar los valores estéticos y éticos con
los que se identifican sus creadoras. Es por ello imprescindi-
ble empezar el debate teórico sobre la dirección que habría de
tomar el colectivo con una seria reflexión sobre la percepción
que sus miembros tienen de sí como individuos y como partes
de una comunidad.

Por otra parte, dispuestas a no permanecer jamás estanca-
das en una visión parcial y rígida de la realidad de la comuni-
dad asiática en Gran Bretaña, las integrantes del colectivo no
dejaron pasar ninguna oportunidad de poner en discusión los
presupuestos según los que habían construido su concepción
de la identidad asiática femenina. Tal oportunidad les fue brin-
dada por las numerosas mujeres que pasaron a formar parte
del AWWC tras la publicación de Right of Way: algunas de
ellas eran originarias del Extremo Oriente, otras de Oriente
Medio, otras más provenían de un contexto híbrido, y la acep-
tación de todas ellas supuso un desafío para los miembros ori-
ginales de un colectivo que había sido casi homogéneamente
de proveniencia surasiática. No obstante, la apertura hacia
miembros de orígenes tan diferentes no implicó solamente la
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redefinición del término Asian en un sentido más amplio, sino
que llevó a todo el colectivo a reflexionar sobre las razones
que lo llevaban a subrayar los puntos de unión y hermana-
miento entre el este y el oeste de Asia, mientras que seguían
manteniendo una identidad separada de la comunidad Afro-
caribeña. En concreto, uno de los puntos más interesantes de
esta revisión ideológica experimentada por el AWWC es sin
duda el intento de resistencia enérgica a la tendencia generali-
zada en los movimientos feministas de los años ochenta de
proclamar, enfatizar y polarizar las diferencias presentes en la
identidad femenina 

“throughout the eighties the women’s movement was being
fractured by an atomisation of identity” (Ahmad y Gupta,
1994: XI)

al mismo tiempo que trataban de conservar su independen-
cia dentro del Black Feminism. Una difícil búsqueda del equi-
librio que, sin embargo, demuestra la firme voluntad por parte
del AWWC de no resultar excluyentes, puesto que, una vez
establecido el carácter asiático del colectivo, trataron de mos-
trarse siempre decididas a revisar los criterios de afiliación al
grupo cada vez que fuera necesario. 

Otro de los acontecimientos que pusieron a prueba los
principios teóricos del colectivo fue representado por el ingre-
so de lesbianas, hecho que reforzó el deseo de evitar todo tipo
de discriminación y de homogeneización de las subjetividades
culturales, religiosas, étnicas y de orientación sexual bajo el
título genérico de “mujeres asiáticas”. Por este motivo, en uno
de los primeros documentos del AWWC, una carta de infor-
mación para nuevos miembros emitida en 1985, se declara
explícitamente que 

“the policy so far states that the AWWC opposes writing
and attitudes which are racist, sexist or communalist or are
oppressive on the grounds of sexuality and disability”.

Asimismo, la inserción del término women en el nombre
del colectivo levantó algunos interesantes debates, ya que
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fácilmente éste habría podido ser sustituido por “feministas”,
un adjetivo que no habría resultado incoherente con la mayo-
ría de los presupuestos teóricos del grupo. Sin embargo, como
ellas mismas ponen de relieve, 

“there were such differences in our understanding of fem-
inism that in any case the term would have been completely
meaningless as a way of selecting new women to become
members of the workshop” (AWWC, 1988: 4)

no solo muchas de las mujeres pertenencientes al AWWC
consideraban que el movimiento feminista en general había
dejado de considerar la intersección de la categoría de etnia y
clase social con la de género, sino que concretamente se opo-
nían a la petrificación del concepto de mujer sobre el que el
feminismo blanco tradicional había construido su visión de la
mujer como entidad universal. Era necesario trabajar la idea
de mujer/es, de sus derechos, representaciones y status en el
ámbito cultural y social específico, desde una perspectiva
alternativa a la canónica de las feministas occidentales, pero
también a la más reciente del Black Feminism. En otras pala-
bras, en opinión del AWWC, había que ahondar en el vacío
intelectual que rodeaba a las minorías asiáticas y rescatar del
silencio un espacio en el que elaborar un análisis de la situa-
ción de la mujer que, ni blanca ni afro-caribeña, parecía aho-
gada por ambas comunidades. De hecho, una posible explica-
ción de la negativa a usar el término Black podríamos encon-
trarla en la visibilidad de la que las mujeres afro-caribeñas,
por influencia de los movimientos feministas afro-america-
nos, parecían gozar ya, en comparación con la situación de las
mujeres asiáticas, para las que aún no existía un modelo ultra-
marino a seguir: 

“we were also working in a vacuum; there seemed to be no
precedents to which we could refer” (AWWC, 1988: 1).

A pesar de querer mantener su identidad como asiáticas
separada de la de otras minorías, el AWWC optó siempre por
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establecer una estrecha colaboración con colectivos represen-
tativos de diferentes estratos sociales y, en particular, con aso-
ciaciones de mujeres afro-caribeñas, como el homólogo
Caribbean Women Writers’ Collective, con los que frecuente-
mente organizaban talleres conjuntos, conferencias abiertas al
público y eventos culturales de interés nacional. Entre sep-
tiembre de 1989 y octubre de 1990, el AWWC organizó apro-
ximadamente cuarenta acontecimientos culturales, distintos
de los talleres semanales: según el informe que Preethi
Manuel elaboró a finales de 1990, el AWWC había promovi-
do talleres escolares con jóvenes asiáticas, había realizado
sesiones de escritura creativa para adultos en el ámbito de las
comunidades asiáticas de los suburbios de Londres y había
diseñado cursos para fines específicos como “Writing for TV”.
Anualmente, en ocasión del día internacional de la mujer, el
AWWC organizaba un encuentro especial, el Mehfil, abierto
para todo el que quisiera asistir y que consistía en una lectura
pública de textos creados por las integrantes del colectivo.
Igualmente, encuentros similares eran organizados en el día
del orgullo gay y en el día de la mujer asiática.

Una de las tareas de la Outreach Worker era, como ya se ha
señalado, el de dar a conocer el colectivo lo máximo posible
fuera de los circuitos más obvios; para ello, además de mover-
se por el área metropolitana de la capital británica, los miem-
bros del AWWC recorrieron el país ofreciendo talleres, semi-
narios y recitales de piezas producidas en el taller estable del
colectivo. Muchas de las mujeres que asistieron a estas activi-
dades pedirían ser admitidas como miembros efectivos del
AWWC, a pesar de residir en regiones muy distantes de
Londres. Ya que uno de los propósitos originales de la organi-
zación era el de arrebatar de la soledad intelectual a toda
mujer que deseara escribir, las integrantes del colectivo no
dudaron en cambiar los requisitos de afiliación entre los que
se encontraban, además de la ya mencionada obligación de
presentar trabajos originales cada cierto tiempo y además del
respeto por los presupuestos políticos de la asociación, la obli-
gación de asistir al menos a cinco de cada seis reuniones con-
secutivas o, en caso de no poder intervenir, de avisar por escri-
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to. Se procedió, pues, a incluir la posibilidad de enviar por
correo los textos, cuyo feedback sería entonces recibido por
escrito y, de hecho, no sólo muchos miembros a distancia per-
manecieron tales hasta la disolución del colectivo, sino que
varios de los relatos recogidos en Flaming Spirit fueron escri-
tos por mujeres que vivían en Sheffield, Birmingham,
Manchester y Cardiff. La tercera obra del AWWC, la antolo-
gía poética autoproducida When I Say No de 1991, está ente-
ramente compuesta por piezas que fueron producidas durante
unos talleres organizados en cinco ciudades inglesas, entre los
cuales merece la pena destacar el que tuvo lugar en el
Community Centre de Banger Street en Blackburn: en él una
veintena de mujeres procedentes de diferentes contextos asiá-
ticos y de edades también muy distintas escribieron indivi-
dualmente y en grupo sobre el tema de la amistad y discutie-
ron el concepto de modelo familiar asiático (informe de difu-
sión del AWWC, enero-abril 1990). Las otras dos antologías
del AWWC, la autoproducida Read On de 1990 y la antología
poética Read On 2 financiada por la Greater London Arts
Association en 1994, también recogen textos que en gran parte
fueron creados durantes las sesiones de los talleres que el
AWWC presidía cada jueves por la noche.

Sin embargo, la continuidad de las actividades de difusión
del colectivo se vieron súbitamente reducidas en 1991, cuan-
do la Greater Lond Arts Association retiró su apoyo al
AWWC; el viento parecía haber empezado a soplar en otra
dirección: 

“the political climate has altered so drastically that our
agenda feels marginalised to the point of extinction” (Ahmad
y Gupta, 1994: XI).

El volumen de subvención había vuelto al de 1984,
haciendo que buena parte de los objetivos de la organización
pasara a ser inalcanzable. Si entre 1988 y 1989 el AWWC
había contado con dos trabajadoras a tiempo parcial y en 1990
con una trabajadora a tiempo completo, ahora sólo podían per-
mitirse contratar a una persona veinte horas a la semana. Una
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de las iniciativas más apreciadas por los miembros, la invita-
ción de una escritora profesional cada dos meses para propi-
ciar un intercambio de ideas, tuvo que ser abandonada, así
como cesaron de tener lugar todo tipo de actividades salvo los
talleres semanales e igualmente fueron suspendidas las ayudas
económicas para que todas aquellas madres que desearan asis-
tir a los talleres tuvieran modo de dejar a sus hijos al cuidado
de alguien. A pesar de condiciones tan adversas, en 1994 el
AWWC había crecido considerablemente y la energía con la
que el grupo evolucionaba, tanto desde un punto de vista ide-
ológico como desde un punto de vista artístico, permanecería
invariada hasta que, en 1996, también el Lambeth Council
retirara definitivamente su financiación, disolviéndose el
colectivo poco después.

2.2 Contextualización de las publicaciones del
Asian Women Writers’ Collective.

El renovado ímpetu con el que contó el colectivo durante
sus últimos años pudo verse reflejado en la forma en la que de
sus cenizas surgieron iniciativas, tanto individuales como
colectivas, que atestiguan el impacto social y cultural que este
grupo de mujeres asiáticas tuvo sobre el mosaico literario bri-
tánico de fin de siglo, no últimas la posterior publicación de
obras escritas por casi la mitad de las autoras incluidas en
Flaming Spirit y la fundación de nuevos colectivos que toma-
sen el relevo. De hecho, y como ya habían percibido los
miembros más antiguos del grupo tras la publicación de 

Right of Way, “preparation for the anthology also changed
the aims and objectives of the workshops. We started to look
at it as a launching pad for our own careers as writers”
(AWWC, 1988; 5).

Muchos de los miembros más comprometidos con el
AWWC tuvieron que distanciarse de las actividades del taller
debido a la presión de sus incipientes carreras como escrito-
ras, carreras que habían sido precisamente propiciadas por el
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apoyo del colectivo. Igualmente, tras la publicación de
Flaming Spirit, el grupo se vio incapaz de ignorar la tácita
aunque amenazante división que marcaba la separación entre
“‘published’ and ‘unpublished’ writers” (Ahmad & Gupta,
1994; XIX). Precisamente algunos de los resultados aparente-
mente más positivos del colectivo, el éxito cosechado por
varias de sus integrantes antes y después de su disolución y la
publicación de dos de sus antologías, representaron un desafío
para la ética comunitaria y egalitaria del AWWC e impusieron
una profunda revisión de los presupuestos políticos y litera-
rios sobre los que el colectivo había sido fundado. No cabe
duda, pues, de que tanto la primera como la segunda antolo-
gía marcaron un hito en la historia del AWWC y contribuye-
ron a ajustar su rumbo en función de los cambios experimen-
tados por el grupo y por la comunidad británica en general.

Ante todo, la idea de ver publicada una selección de los
textos nacidos durante o a partir de los encuentros del taller, si
bien no pareció estar reñida con el objetivo fundamental de
apoyar a nuevos talentos, conllevó, no obstante, una marcada
distinción entre miembros que habían participado en el pro-
yecto de publicación y aquellos miembros que se fueron
incorporando al colectivo posteriormente. Los nuevos miem-
bros 

“found it difficult to relate to a group which was so preoc-
cupied with its own tail –its own finished product” (AWWC,
1988: 4);

la adaptación a un grupo cohesionado por el esfuerzo de
alcanzar una meta común no podía sino resultar ralentizada y
obstaculizada por la divergencia de intereses entre quien
recién ha empezado a contar una historia y quien no sólo ya la
ha terminado, sino que además ya la ha entregado al público.
Como un bautismo de fuego, la puesta en venta de una obra
parece separar, en el imaginario colectivo, al escritor amateur
del escritor profesional; asimismo, la publicación de Right of
Way supuso la existencia paralela en el colectivo de una ‘pri-
mera generación’ de miembros que acababan de superar una
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etapa, y una nueva generación que estaba empezando de cero. 
El simple hecho de que existiera un núcleo central de unos

diez miembros, estables desde la fundación del taller, ya había
causado honda preocupación al constatar que el grado de
familiaridad que cada una de estas diez mujeres había alcan-
zado con el trabajo literario de las demás podría estancar su
creatividad y, sobre todo, podría intimidar a los nuevos miem-
bros (AWWC, 1988: 2); aun mayor sería su inquietud cuando
descubrirían que el producto final del proceso de creación lite-
raria se había convertido en una barrera que impedía una plena
interacción con nuevos talentos. Inmediatamente, y fieles al
principio democrático de no exclusión, las integrantes del
comité directivo planearon una serie de reformas finalizadas a
fomentar la aportación individual de todos los miembros a las
nuevas iniciativas del grupo. Se estableció, pues, la rotación
sistemática de los miembros encargados de presidir los talle-
res, dejando un amplio margen de libertad a la hora de elegir
y organizar las actividades en cada sesión y plasmando de
manera concreta el interés que el colectivo siempre había
manifestado por la experimentación en el proceso de escritu-
ra. Con el fin de descentrar la atención de la primera antolo-
gía y, al mismo tiempo, de abrir un espacio para el diálogo con
las nuevas voces presentes en el AWWC, se pasó a normalizar
las lecturas públicas de los textos producidos por las asisten-
tes a los talleres, convirtiéndolas en presentaciones de antolo-
gías orales, sometidas a un proceso de selección y edición
similar al experimentado por Right of Way. Se trataba de res-
tar dramatismo al acto de criba anterior a la publicación de
una colección, de relativizarlo y humanizarlo, asegurando la
participación colectiva en cada fase del mismo y garantizando
la justa representación de las obras de todos los miembros del
AWWC. 

Todo ello contribuyó a que el colectivo pudiera contar con
un material listo para ser ofrecido durante los numerosos actos
a los que el AWWC era invitado por otras asociaciones, pero,
sobre todo, sirvió para galvanizar al grupo instigando la con-
tinuidad en el trabajo de creación y aportando un nuevo
“impetus to write” (1988: 4) a los miembros más antiguos. Sin
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embargo, “this ímpetus was not strong enough” (íbidem): el
fantasma del estancamiento y de la autocomplacencia reque-
ría medidas aún más incisivas. El paso siguiente fue, pues, el
de negociar la publicación periódica de los textos en revistas
cercanas al mundo de la Black culture. A pesar de la incons-
tancia con la que la integrantes del AWWC vieron sus obras
aceptadas en este tipo de medio, la iniciativa evidenció una
vez más los esfuerzos del colectivo por compatibilizar la nece-
sidad de nuevos retos, tan sentida por aquellas mujeres que ya
hubiesen alcanzado cierto grado de madurez como escritoras,
y la necesitad de iniciar a los nuevos miembros al ritual de la
publicación, sin por ello volver a pasar por el maratón edito-
rial, emocional y psicológico que supuso Right of Way y que,
como se explica en su introducción, “took up too much
energy” (1988: 4).

La energía que una publicación ‘oficial’ había robado a las
actividades rutinarias del colectivo, se había dejado notar
especialmente por lo que se refiere al compromiso del AWWC
de extender su labor a cuantas más mujeres fuera posible. El
outreach work, como lo denominaron desde la creación del
grupo, había representado una estructura estable, a través de la
cual extender una red de información y contacto que realmen-
te rescatara del aislamiento a las mujeres asiáticas deseosas de
escribir. Conscientes desde el primer momento de que no
podían esperar a que los nuevos miembros sencillamente
entrasen por la puerta, Randhawa y sus compañeras planifica-
ron una estrategia de consolidación de las relaciones del
colectivo con las comunidades asiáticas del área metropolita-
na, abriendo brechas en la reticencia de unos grupos sociales
a menudo retraídos y difidentes. Sin embargo, durante todo el
período que precedió a la publicación definitiva de Right of
Way, el colectivo había canalizado casi la totalidad de sus
esfuerzos para llevar a cabo un proyecto interno; el grupo se
ensimismó, concentró su actividad en potenciar el radio de
acción de las mujeres que ya formaban parte de él y en ofre-
cer a éstas los frutos del apoyo colectivo, pero “this narrower
focus eclipsed our aim of developing writing in the commu-
nity, of doing outreach work with Asian women in a wider
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context” (1988, 5). Al constatar que habían dejado al margen
uno de los principios esenciales de su agenda como colectivo,
los miembros del AWWC concluyen su introducción a Right
of Way expresando el firme propósito de ampliar su radio de
acción (1988, 6) y, como se ha expuesto anteriormente, dedi-
carán los cuatro años siguientes a su publicación a poner en
marcha proyectos antológicos alternativos y capaces de refle-
jar el trabajo de la totalidad de las integrantes del colectivo.

No obstante, tres años antes de que el AWWC cumpliera su
décimo aniversario, el comité directivo empezó a contemplar
la posibilidad de aceptar de nuevo el desafío de una publica-
ción externa que presentara al mundo los resultados de una
década de lucha. Consciente de los conflictos a los que se
habían enfrentado con la preparación de su primera colección,
el AWWC decidió, ante todo, ofrecer a toda mujer asiática
residente en el reino Unido la posibilidad de presentar su
material literario para que fuera examinado e incluido en esta
segunda antología. La propuesta, respaldada por una conve-
niente campaña informativa, pretendía unificar el objetivo de
apoyar al mayor número de nuevos talentos con el de propor-
cionar a las que ya fueran miembros la posibilidad de medir
sus fuerzas con un reto de mayor relieve. Romper el aisla-
miento, rasgar el silencio y otorgar visibilidad: los tres princi-
pales objetivos de la asociación compitieron por la atención de
sus miembros durante el proceso de edición de Flaming Spirit,
como si de un juego de platos chinos se tratara.

A pesar de la experiencia que varias de las participantes en
el proyecto habían obtenido con la publicación de la primera
antología y, a menudo, con publicaciones individuales, el
colectivo chocó frontalmente con una serie de nuevas dificul-
tades. A falta del apoyo de la Greater London Arts
Association, el AWWC pudo constatar la facilidad con la que
muchos escollos pueden ser superados gracias a la aprobación
oficial de una institución relacionada directamente con el
poder político. La dimisión de Margaret Thatcher en 1990
había producido un cambio tan evidente a nivel socio-político
como cultural: la alusión al endurecido clima político y eco-
nómico que Ahmad y Gupta incluían en las primeras líneas de
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su introducción a Flaming Spirit (1994: X) anticipa la crítica
explícita de la política editorial de principios de los noventa,
la cual es expuesta por ambas editoras en las últimas páginas:

“we referred earlier to the changed climate in the publish-
ing world. [...] In many ways, the literary climate is much less
tolerant now, more hostile to progressive ideas” (1994:
XVIII).

Uno de los problemas prácticos a los que no habían teni-
do que enfrentarse en 1988 y que tenían ahora ante sí, consis-
tía en la negativa, por parte de numerosas editoriales, a publi-
car una obra colectiva; 

“the space that Ros de Lanerolle had created for us at
Women’s Press by agreeing to let us edit collectively was a
luxury we had then taken for granted” (1994: XVIII).

Desde el punto de vista de la política del prestigio, una
publicación colectiva equivalía a un texto anónimo, algunos
nombres poco conocidos y muchos desconocidos anularían la
eficacia de las campañas de marketing donde el autor es un
personaje más, un producto de la casa que le publica. Décadas
después de que Roland Barthes proclamara la muerte del
autor, una corriente de individualismo imperante vuelve a
arremolinar las aguas del mundo editorial: 

“there is a tendency to dismiss egalitarianism of any kind,
to deny the value of equal representation in any forum, a will-
ingness to deride that which does not bear a stamp of
approval –‘quality’ as defined by some higher certification
authority.” (1994: XVIII). 

Era necesario tener un nombre propio que distinguiera al
individuo de entre la masa sin rostro, pero también era nece-
sario que ese nombre hubiera sido ratificado por una autori-
dad. La certificación de la calidad de los textos presentados
por el AWWC para su publicación no podía venir del colecti-
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vo en sí, en el que sólo algunas escritoras se habían visto reco-
nocidas por la crítica; un sello de calidad proveniente del exte-
rior era necesario a priori. De ahí que el colectivo se viera
obligado a adoptar las figuras de Rukhsana Ahmad y Rahila
Gupta como editoras de Flaming Spirit: ambas habían conse-
guido ya que varias de sus obras fueran publicadas y ofrecían,
por tanto, una apropiada garantía. En efecto, Gupta, cuya for-
mación académica incluía estudios de posgrado en teatro
inglés, ya había visto publicados en diversas antologías varios
de sus ensayos y relatos, el último de los cuales precisamente
publicado por la editorial Virago en The Virago Book of Love
and Loss (1992). Ahmad, quien había tenido que abandonar el
AWWC poco después de la publicación de Right of Way debi-
do a sus compromisos profesionales como escritora, volvió a
colaborar con el colectivo exclusivamente para aportar su
labor de editora; su curriculum contaba ya entonces con la edi-
ción de una antología poética, We Sinful Women,
Contemporary Feminist Urdu Poetry (The Women’s Press,
1991), la traducción de la novela de Altaf Fatima The One
Who Did Not Ask (Heinemann, 1993) y la puesta en escena, a
lo largo de 1991 de su obra Song for a Sanctuary tanto en
Londres como en las regiones colindantes.

La adopción de la fórmula Ahmad-Gupta planteó al
AWWC un contradicción directa respecto a la ética colectiva
que tan duramente había tenido que defender tras la publica-
ción de Right of Way. El hecho de que el mundo editorial diera
precedencia a las autoras de obras ya impresas oficialmente no
hacía más que agudizar la distancia entre “‘published’ and
‘unpublished’ writers” (1994: XIX). En primer lugar, dicha
precedencia no sólo confirmaba la existencia de dos ‘clases’
de miembros dentro del colectivo, los reconocidos y los des-
conocidos, los que ya habían superado el muro de la visibili-
dad y los que aún permanecían invisibles, sino que ponía de
manifiesto que el propio AWWC aceptaba tal distinción, al
acatar las condiciones de ‘quality’ impuestas por la editorial.
El egalitarianism que había cimentado el espíritu de resisten-
cia al sistema por parte del AWWC se veía en entredicho, ya
que los nuevos talentos sabían de antemano que aparecerían
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en la segunda antología gracias a que junto a ellas estarían
mujeres a las que las editoriales reconocían el título de escri-
toras. La escala de valores que relega a los ciudadanos britá-
nicos no blancos a una posición de inferioridad con respecto a
los blancos, a las mujeres con respecto a los hombres, a la
clase obrera con respecto a la media, se ve repetido en un
panorama cultural en el que los mismos criterios sirven para
evaluar la ‘calidad’ de un autor. Lo que las integrantes del
AWWC percibían como paradójico es el hecho de que un
colectivo nacido para contrastar esa tendencia fuera a caer en
un proceso de jerarquización: 

“whether or not a group intends to do so, the manner in
which a piece of writing is received by its members establish-
es, sooner or later, a hierarchy, a subtle sense of grading, a
sense of the ‘power’ which ‘the best’ of us can exert over the
rest” (1994: XVI). 

El término power aquí empleado puede considerarse como
un vínculo directo entre las relaciones dominación/subordina-
ción típicas de una macro-estructura social polarizada en
torno a lo hegemónico y a lo marginal, y a las relaciones de
superioridad/inferioridad que puede surgir en una micro-
estructura como la de una asociación cultural. El poder, en
este último caso, pertenece a las escritoras reconocidas sin
cuya autoridad las demás no tendrían el crédito suficiente
como para obtener un contrato por parte de una editorial.
Virago, aun siendo una casa especializada en fomentar la
inclusión de las mujeres en el mercado del libro, aplica un cri-
terio de exclusión que necesariamente crea subordinación; el
AWWC se enfrenta a un aut-aut: hacer lo mismo o renunciar
a la oportunidad de dar visibilidad a algunas nuevas autoras.
Dar respuesta a esta disyuntiva no fue fácil para los miembros
del AWWC, que aún en la introducción a Flaming Spirit refle-
xionan abiertamente sobre la coherencia de sus elecciones: 

“were we merely shortlisting people in a spiral of reduc-
tion which would hurt more people than it could benefit?”
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(1994: XVIII). 

Si después de que Right of Way viera la luz, la diferencia
entre miembros ‘publicados’ y ‘no publicados’ podía enten-
derse simplemente como una cuestión de antigüedad –los
miembros afiliados antes de 1988 habían podido participar en
el proyecto, los nuevos no-, en el caso de Flaming Spirit se
hacía patente que la distinción se había convertido en ‘cuali-
tativa’, según el sentido que las editoriales atribuían al térmi-
no.

Las dos citas anteriores subrayan, además, uno de los pun-
tos de reflexión para el grupo que surgieron incluso antes que
se programara la publicación de una segunda antología: la
competitividad que genera un proceso de escritura colectiva y
lectura comunitaria. Como señalan Ahmad y Gupta, el grado
de aceptación de los textos leído durante una de las sesiones
del taller genera una graduación entre las asistentes directa-
mente proporcional a aquél. Al confirmarse dicho grado de
aceptación sesión tras sesión, algunos miembros del AWWC
quedaban inscritos en un ‘canon’ peligrosamente parecido al
canon literario al que el colectivo pretendía oponerse. De este
modo, el proceso reduccionista de selección empezaba mucho
antes de que se pensara en preparar una antología a publicar;
el tan temido elitismo que conllevaba la inclusión en una
colección se producía en realidad en cuanto los public rea-
dings organizados en los talleres del AWWC y para otros
eventos culturales invitaban necesariamente a la comparación.
Precisamente la concepción colectiva y pública de las activi-
dades del AWWC, que por un lado proporcionaba un espacio
de diálogo a mujeres que de otro modo habría seguido aisla-
das, por otro lado “it also set up the unspoken ratings” (1994:
xvi) que contribuían a dificultar la plena inserción de los nue-
vos miembros, generalmente recién iniciados en la escritura -

“new writers can feel quite daunted by a superb piece of
work” (1994: XVI)-. 

Naturalmente, muchas de las tensiones producidas por esta
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subyacente complicidad podían ser aliviadas por la edición de
antologías orales y colecciones autoproducidas que, como se
ha señalado antes, ofrecían a todos los miembros la oportuni-
dad de ver seleccionadas sus obras -

[supporting excluded writers] was made easier by the fact
that other collections are also planned by the group” (1994:
XVIII)

Sin embargo, ante la posibilidad de ser incluidas en una
publicación ‘seria’, muchas de las escritoras del AWWC ten-
drían que sucumbir al criterio de ‘quality’: si en Right of Way
la gran mayoría de los textos pertenecían a mujeres que jamás
habían visto sus obras publicadas, en Flaming Spirit sólo la
mitad de los textos proviene de autoras primerizas.

La idea de ‘poder’ que las escritoras afirmadas podían ejer-
cer sobre el grupo también conlleva una reflexión sobre la
forma en la que el concepto de ‘éxito’ se encontraba ligado a
aquél y sobre la manera en la que podía afectar a la interac-
ción de los miembros del AWWC y a los objetivos iniciales de
éste. 

“Does success gnaw away insidiously at the values we
once held dear?” (1994: XVIII) 

En cierto modo, el colectivo había logrado uno de sus prin-
cipales objetivos: construir un espacio protegido de las agre-
siones del discurso dominante, donde cada individuo arrimara
el hombro en un esfuerzo colectivo para obtener el reconoci-
miento oficial por parte de la mayoría social. No obstante,
desde el momento en el que cada una de las dos antologías fue
concebida, el esfuerzo colectivo acabó resultando en un
aumento de la visibilidad de unos pocos miembros elegidos
para la publicación. Si bien es cierto que Right of Way apare-
ció bajo la firma del AWWC, también es evidente que los
nombres propios que constaban en su interior como autores de
los textos recibirían un significativo empujón en sus carreras
individuales. Por supuesto, la minoría marginal de las mujeres
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asiáticas en Gran Bretaña se beneficiaría de la visibilidad que
el AWWC había obtenido como colectivo al sellar con su
nombre el origen de la colección; aun así, unas pocas escrito-
ras recibieron una visibilidad extra que las reconocería como
individuos, a la vez que como miembros de una comunidad.
Es en este sentido que Ahmad, Gupta, Randhawa y las demás
autoras profesionales del AWWC consideran que podrían
haber traicionado los ideales de la lucha común al permitir que
unos miembros destacaran sobre los demás. “Does success
engender a kind of elitism?” (1994: XVIII). En primer lugar,
el éxito en cualquier campo, si recibe la aprobación pública,
implicará la adquisición de prestigio social; en segundo lugar,
el prestigio es un bien limitado en las sociedades occidentales
que tienden a organizarse de manera piramidal, puesto que
conquistar el prestigio presupone haber resultado el mejor en
comparación con todos los demás. Tener prestigio significa,
por definición, pertenecer a una élite.

Como consecuencia de la profesionalización de varios de
las integrantes del colectivo, se estableció subrepticiamente
una distinción de roles puesto que, como se ha apuntado ante-
riormente, los objetivos de mujeres como Rukhsana Ahmad o
Leena Dhingra, lanzadas ya hacia el éxito, no podían coinci-
dir con los de miembros como Joyoti Grech o Afshan Navid
Malik aún oscurecidas por la etiqueta de amateurs. Hasta cier-
to punto, dicha distinción pareció ser asumida por el AWWC
como parte del proceso natural de maduración artística y
como mera consecuencia del tiempo que cada autora había
podido dedicar a la escritura: 

“those of us who had been writing for longer and felt that
we could not now progress in our work without being streched
by sharper criticism and more challenging tasks gradually
found it harder to make time for these meetings which varied
considerably from one week to another depending on who
turned up” (1994: XVII). 

No es de extrañar que las autoras más maduras, “the best”
por citar las palabras de Ahmad y Gupta, sintieran la necesi-
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dad de trabajar a otro nivel, algo muy poco factible en unos
talleres en los que el espíritu de colectividad definía la igual-
dad ente todos los asistentes, priorizaba la participación de los
nuevos miembros y presuponía la homogeneidad del grado de
dificultad de las actividades. A pesar de la aparente incon-
gruencia del hecho de que un grupo, que se autodenomina
collective y que pretende afianzar la presencia e identidad de
la comunidad femenina asiática en Gran Bretaña, cuente entre
sus más conocidos logros el haber lanzado una serie de carre-
ras artísticas individuales, el AWWC se preocupó fundamen-
talmente de rentabilizar la presencia de escritoras profesiona-
les entre sus filas, buscando un compromiso que convirtiera
en fructífero uno de los mayores conflictos surgidos a partir de
la publicación de las dos antologías. Por tanto, lejos de resen-
tir el éxito personal de algunos de sus miembros, el AWWC
trató de redefinir el rol que éstos habían ido desempeñando en
la asociación durante los años previos a la publicación de
Falming Spirit: 

“although some of the longer serving members are no
longer regulars, [...] we still hover, playing both a supportive
and an annoyingly overprotective role” (1994: X). 

Se trató, pues de canalizar mejor el prestigio, la admiración
que las profesionales generaban entre las demás mujeres del
AWWC, evitando el paternalismo estéril y potenciando una
acción de apoyo activa y coherente con los ideales anti-elitis-
tas del grupo. 

“Are the ‘professionals’ beholden to the group and should
they pay back in terms of time and support to the new writ-
ers?” (1994: XVIII). 

Aunque aún se encontrara en fase embrional, estaba
comenzando a despuntar una generación de foremothers, de
referentes literarios que venían a rellenar el vacío cultural que
se mencionaba en la introducción a Right of Way. Para no rom-
per con la ética colectiva del grupo, los logros personales de

54



Ahmad, Randhawa, Dhingra y Tanika Gupta tenían que ser
empleados como ariete para abrir paso al resto de su comuni-
dad.

Para concluir este análisis de los conflictos provocados en
la ideología del colectivo por la publicación de Right of Way
y de Flaming Spirit, cabe destacar la difícil posición de
Ahmad y Gupta como editoras de esta última colección: 

“we had now power over the group which we as part of a
writing community feel the publishing world has over us, just-
ly or unjustly” (1994: XVIII).

El poder y el deber de incluir y excluir autoras confería a
ambas editoras un papel análogo al del sistema que el AWWC
como entidad colectiva trataba de subvertir. El proceso de edi-
ción venía a repetir, dentro de la organización democrática del
colectivo, una fórmula de autoridad absoluta que atrás dejaba
la selección colectiva de los textos de la primera colección.
Conscientes de la ambigüedad de su posición, Ahmad y Gupta
trataron de paliar los efectos más agresivos de una labor que
parecía colocarlas del lado del poder dominante, empleando
unos criterios de selección cuanto más imparciales. Entre
éstos, figura un intento de selección de textos en función de su
valor representativo de la evolución histórica, ideológica,
temática y estilística del conjunto del colectivo. De ahí que
fuera posible justificar en parte la presencia de diez textos
sobre veinte escritos por autoras anteriormente publicadas,
como una forma de presentar ejemplos del trabajo de los
miembros más antiguos al lado de las producciones de escri-
toras “newer, sometimes younger” (1994: XIX). Asimismo, el
poder que llegaron a ostentar Ahmad y Gupta puede ser tam-
bién considerado como un reflejo de la nueva fuerza que las
comunidades minoritaria comenzaban a ejercer sobre la socie-
dad británica. 

“Although this might point to the fact that we are estab-
lished as a force, it does not mean that we are less marginal
in the British literary consciousness” (1994: XIX).
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Organizadas en torno a un fuerte sentido de la colectividad,
las minorías étnicas británicas estaban empezando a contar
con una notable capacidad de impacto sobre las estructuras
sociopolíticas de poder y, sin embargo, no dejaban de ser
conscientes de que la posibilidad de actuar sobre el sistema
aún tenía que ser arrebatada a la fuerza, el espacio de afirma-
ción de su identidad debía ser contendido centímetro a centí-
metro. Si habían llegado a ser una fuerza social, se debía pre-
cisamente a que la rigidez del armazón estatal exigía el uso de
la fuerza. Sobre todo en el panorama literario, la presencia de
escritores procedentes de categorías sociales minorizadas era,
y posiblemente sea, aún marginal; a menudo se trata de casos
más bien representativo de subculturas minoritarias, elegidos
más por su condición marginal que por su valor artístico
intrínseco. Su percepción por parte de la cultura dominante es
la de exóticas excepciones, tal y como señalan Ahmad y
Gupta: 

“when black writers win literary prizes or achieve
unprecedented publishers’ payments they preoccupy the liter-
ary establishment briefly, but are usually seen as exotic flow-
ers of the mainstream [...]” (1994: XIX)

.
Por lo que se refiere al proceso de edición de las dos anto-

logías, existe, como se ha anticipado, una diferencia sustancial
entre Right of Way y Flaming Spirit, ya que en el primer caso
la criba del material publicable fue llevada a cabo por todos
los miembros que entonces pertenecían al comité directivo
–los miembros más estables y comprometidos con el colecti-
vo-, mientras que, en el segundo caso, la selección de los tex-
tos fue encargada a una comisión editorial formada por una
pequeña parte de los miembros efectivos del AWWC y, poste-
riormente, fue dejado completamente en manos de un subgru-
po de la comisión, constituido por Ahmad y Gupta, editoras
formales de la colección. La razón de que el AWWC termina-
ra eligiendo una estructura cerrada en el caso de Flaming
Spirit se debió, ante todo, al considerable aumento de miem-
bros en el comité directivo: de las ocho integrantes que había
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estado presentes durante la preparación de Right of Way, se
había pasado a cuarenta, en ocasiones hasta cincuenta miem-
bros en los años inmediatamente anteriores a la publicación de
Flaming Spirit. Esto hizo inviable un proceso de votación
democrática y empujó el comité a buscar la solución de una
comisión reducida a ocho miembros. Desafortunadamente, las
dificultades para coordinar la presencia simultánea de los
ocho miembros durante las reuniones, así como la necesidad
de cumplir con los requerimientos formales de Virago, con-
vencieron al AWWC de la conveniencia de presentar dos edi-
toras formales, compatibles con las convenciones del mundo
editorial.

La autonomía de la que gozaron Ahmad y Gupta durante la
edición de la segunda antología facilitó también la fijación del
marco crítico que tenía que ser aplicado a la selección de los
textos. El establecimiento de las criterios formales y de conte-
nido que tanto había preocupado el colectivo antes, durante y
después de la edición de Right of Way se resolvió con seguri-
dad de forma más fluida durante la fase de cooperación entre
Ahmad y Gupta. Aún así, una de las cuestiones más relevan-
tes para un colectivo dedicado a la promoción de la literatura
permaneció sin resolver hasta el final de la historia del colec-
tivo: como las propias Ahmad y Gupta admiten, los miembros
del AWWC nunca fueron capaces de desarrollar “a clearly
articulated definition of a good piece of writing” (1994: XVI).
Lo que podría parecer una laguna grave en una asociación que
centraba sus actividades en la discusión de los textos aporta-
dos por sus integrantes, se explica fácilmente si se tiene en
cuenta la posición de resistencia que el AWWC había siempre
mantenido con respecto a los criterios que según la tradición
literaria occidental definían la obra de arte. La rigidez con la
que el canon clásico había normalizado lo bello se basa justa-
mente en la categorización de los valores estéticos. La etique-
ta de ‘bien escrito’ o ‘mal escrito’ marca a fuego las obras de
arte como si de ganado se tratara, tratando de justificar la
objetividad de unos criterios que paradójicamente emergen
siempre de la especificidad de un contexto cultural, histórico
y sociopolítico. Al menos, ésta es la interpretación del concep-
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to de definición canónica que ofrece el AWWC en las intro-
ducciones a sus antologías: 

“we have to ask who formulated these criteria and are
they relevant to us, as Asian women writing in a country
where writers are recognised as great on the terms of white
middle-class male critics” (AWWC, 1988: 2).

Pero el colectivo no sólo rehuía las constricciones forma-
les y temáticas impuestas por la crítica occidental, sino que, al
mismo tiempo, y fieles a su espíritu de búsqueda de un espa-
cio propio, éstas mujeres anglo-asiáticas también rechazaron
el extremo en el que parecía haber caído el Black Feminism,
es decir, en la creación de un canon paralelo e igualmente
limitativo.

La insatisfacción que sentían los miembros del AWWC
cada vez que trataban de alcanzar una unanimidad en la defi-
nición de la literatura nacía de la constatación de que la escri-
tura es 

“an activity so completely bound by individualism and
subjectivty, in all its aspects” (Ahmad y Gupta, 1994: XV),

tanto que sería un contrasentido tratar de reducir su uni-
versalidad a una mera serie de reglas estilística y convencio-
nes retóricas. En la subjetividad del proceso creativo yace la
clave para el establecimiento de un diálogo con el
lector/espectador, quien también se inscribe en una inefable
subjetividad. Entre la individualidad del autor y la individua-
lidad del observador se abre un laberinto interpretativo que
constituye la principal riqueza del acto artístico y que provo-
ca infinitud de sensaciones, todas ellas ligadas a la percepción
personal y todas ellas imposibles de recoger en una definición
estándar de arte. En cada fase del proceso artístico -creación,
lectura, interpretación y evaluación- elementos racionales y
susceptibles de ser discutidos se mezclan inexorablemente
con los imprevisibles e inexplicables efectos que la obra causa
en nuestra sensibilidad: en palabras de Ahmad y Gupta, 
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“at each and every stage you must withdraw and make ref-
erence not only to what might be a difficult-to-define set of
rational criteria, but also something quite imposible to quan-
tify or account for, your gut reaction, your feelings” (1994:
XV-XVI).

La estrategia de resistencia a los criterios convencionales
de calidad literaria puede ejemplificarse a través del debate
que, anteriormente a la publicación de Right of Way, había sur-
gido en torno a la evaluación de los textos poéticos. De hecho,
muchos de los poemas que finalmente serían incluidos tanto
en Right of Way como en colecciones poéticas posteriores
carecían del arco iris de imágenes que sustenta el entramado
de los modelos poético más tradicionales, de la meditada frag-
mentación de la poesía posmodernista, así como de la dramá-
tica ruptura del equilibrio retórico de la poesía vanguardista.
Ante la incomprensión y las críticas levantadas por varios
miembros, el colectivo se vio obligado a reflexionar sobre la
patente similitud entre los comentarios de muchas de las asis-
tentes a los talleres y las formas más tradicionales de interpre-
tación de la poesía occidental. Se precisaba una autocrítica: 

“if you say of a poem that is full of ‘bald and simplistic’
statements, that it should be ‘woven through images’, can you
be sure that this is not merely your own conditioned response
to ‘good’ and ‘bad’ styles of writing?” (AWWC, 1988: 3) 

Desde luego, no resultó fácil emprender una acción de
purificación de los prejuicios y presuposiciones basadas en el
background que una educación británica había instaurado en
la mayoría de los miembros del AWWC, ya hubiesen recibido
su formación académica en su país de origen, ya hubiesen
estudiado en el Reino Unido. Como se ha expuesto con ante-
rioridad, buena parte de las asistentes a los talleres eran jóve-
nes mujeres solteras de clase media, si no nacidas, al menos
criadas en un contexto occidental; éstas, al igual que muchas
inmigrantes de primera generación, poseían inevitablemente
una percepción de la realidad artística mediada por la cultura
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que le había sido ofrecida como principal –casi siempre único-
modelo de arte. Los juicios anglizados de los miembros que
respondían a este perfil tenían que ser matizados y contextua-
lizados con frecuencia, especialmente cuando el objeto del
debate era una pieza escrita en la lengua nativa de la autora y
sometida, por tanto, a convenciones propias de su tradición
literaria. El estilo florido y sentimental tan peculiar de la lite-
ratura pakistaní, los finales abruptos típicos de la literatura del
subcontinente surasiático, cierta ambigüedad producida por
referentes culturales ajenos al lector y un sin fin de otras situa-
ciones de incomunicación intercultural exigieron una gran
cautela a la hora de emitir juicios públicos sobre un texto
recién leído. A la incapacidad de aferrar los matices de cultu-
ras alejadas de la realidad social de las mujeres nativas de
Gran Bretaña, se contraponía el complejo mestizaje provoca-
do por un coro de voces cuya primera lengua no era el inglés
y que sentían como auténticamente propias las tradiciones
artísticas de su madrepatria. A pesar de que, a fines prácticos,
el inglés resultara la elección más conveniente en el caso de
las dos antologías, no se puede dejar de recordar el hecho de
que buena parte de las escritoras publicadas en ambas, más de
la mitad en realidad, son hablantes nativas de idiomas distin-
tos al inglés, un hecho que ya ha sido mencionado en relación
con la espectacular polifonía lingüística propia de los Mehfils
organizados por el colectivo. Incluso muchas de las escritoras
profesionales que participaron en el AWWC habían transcurri-
do gran parte de su vida en diferentes países asiáticos y eran
profundas conocedoras de la literatura de su lugar de origen,
como es el caso de Ravinder Randhawa y de Rukhsana
Ahmad. Con el fin de evitar inútiles choques lingüísticos y
culturales y de crear una lingua franca en la que poder llevar
adelante el diálogo crítico, el AWWC puso especial énfasis en
despojar todo comentario del filo cortante de la incompren-
sión, fomentando las discusiones en las que las convenciones
estéticas y los instrumentos estilísticos fueran explicados de
acuerdo con el contextos cultural del que provenían. En suma,
intentaron revisar cada juicio artístico para purificarlo de
malas interpretaciones o prejuicios tanto personales como



derivados de la lectura rígida de algún canon.
Tanto cuidado a la hora de valorar cada texto es consecuen-

cia directa del constante proceso de discusión y evaluación de
las obras durante las reuniones del taller. No se puede olvidar
que los textos publicados en las dos antologías provienen de
la misma oralidad imperante a lo largo de todas las activida-
des del AWWC y, en todo contexto oral, la inmediatez de los
actos de comunicación implica el desarrollo de técnicas de
control y monitorización de las intervenciones, así como de la
capacidad de autorrevisión por parte de los propios interven-
tores. El objetivo fundamental de las sesiones del taller, tal y
como se expone en las normas de afiliación al grupo, consis-
tía en crear un entorno no agresivo para que las asistentes
pudieran expresarse con libertad y serenidad, independiente-
mente de su nivel de educación académica, creencias religio-
sas, opiniones políticas, país de origen u orientación sexual.
Por tanto, fue necesario dedicar tiempo y esfuerzo a pactar
unas normas de conducta durante los debates que redujeran el
riesgo de ataques personales. Después de todo, el proporcio-
nar un lugar de encuentro que representara un refugio de las
agresiones del discurso mayoritario era un objetivo tan esen-
cial para promocionar la escritura creativa entre las mujeres
asiáticas como el obtener contactos y financiaciones institu-
cionales: sin lo primero, lo segundo no habría tenido razón de
ser. Por consiguiente, el AWWC adoptó una serie de estrate-
gias que garantizaran el respeto por las obras ajenas; éstas
iban desde la eliminación de adjetivos despectivos, hasta la
matización de expresiones que de alguna forma pudieran
comunicar desprecio, hasta la sola admisión de formas de crí-
tica constructivas que también enfatizaran los aspectos positi-
vos de un texto: “certain adjectives were eschewed, others
permitted” (Ahmad & Gupta, 1994: XVI). 

Por supuesto, la relevancia del carácter fundamentalmente
oral de los talleres del AWWC influyó otros aspectos de las
antologías Right of Way y Flaming Spirit. En concreto, el esti-
lo dinámico, la estructura fluida, los mecanismos retóricos de
dramatización de los textos habían ido cobrando especial rele-
vancia ya desde las primeras reuniones del AWWC; con el
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paso del tiempo, todas las técnicas estilísticas que podían
mejorar el impacto de un texto en un contexto oral fueron
estudiadas, adoptadas y pulidas hasta el extremo de que prác-
ticamente todos los textos producidos en el seno del AWWC
habían sido creados y pensados para ser leídos públicamente.
Es evidente que este hecho debió conferir un carácter particu-
lar al estilo del colectivo, cierta uniformidad estética, con ora-
ciones cortas, directas y contundentes, pero también supuso
un punto a tener en cuenta cuando los textos fueron revisados
para su inclusión en las dos antologías impresas: 

“what was boring when read aloud for thirty minutes
looked quite different when read privately. This became
important when we launched the idea of an anthology: we had
to see pieces not merely in terms of performance” (AWWC,
1988: 5).

Algunos textos podían ser retocados, reformados en vistas
a las nuevas posibilidades ofrecidas por la página escrita; nue-
vos textos podían ser elaborados con estructuras más comple-
jas, sin temor a perder la atención del público.

Sin embargo, el estilo impreso en cada texto no fue consi-
derado como factor determinante para su inclusión en las
antologías; el valor literario de las obras del colectivo no fue
juzgado en ningún momento en función de su construcción
estética, como dejan claro Ahmad y Gupta al afirmar que 

“literariness, in its Western sense, with its insistence on
intertextuality, its determined pursuit of aesthetics, was not
seen as a necessary or a desirable goal” (1994: XVI). 

Tenían que encontrar nuevos criterios sobre los que basar
su selección de los textos que habrían de representar el traba-
jo del AWWC, buscar entre los fragmentos de su identidad de
inmigrantes, de mujeres, de sujetos al margen del discurso que
da prestigio al arte y recoger todo aquello que simbolizara y
comunicara sin ambigüedades su identidad. El esfuerzo por
dar con obras representativas dejó de lado la poética occiden-
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tal con su patrones estéticos y centró la atención de los miem-
bros editores de las colecciones en el contenido, en el mensa-
je, en el poder comunicativo de las obras. El AWWC, incapaz
de concretar y definir unos criterios literarios, que incluso
rechazaba la estética como criterio en sí mismo, lograba, sin
embargo, llegar a unificar los criterios de evaluación del con-
tenido ideológico, social y humano de las obras literarias que
tenía en sus manos; lo cual no es de extrañar en un conjunto
de mujeres que habían luchado incesantemente hasta acordar
unos principios y objetivos ideológicos que aceptaran una plu-
ralidad de puntos de vista sin permitir que ninguno se impu-
siera sobre los otros. La importancia acordada por la asocia-
ción a la función de resistencia y activismo sociopolítico de
las dos antologías explica el hecho de que los únicos criterios
finalmente ratificados por el AWWC fueron 

“integrity, emotional power, truth and an internal cohe-
sion which follows the logic of the artistic work, together with
an awarenes of political significance” (1994: XVII). 

El significado de las obras en el contexto inquieto de sus
vidas en Gran Bretaña sería, pues, el hilo conductor de la pri-
mera como de la segunda antología y aseguraría al AWWC
que cada texto, cada página, hablaría con la voz de una mujer,
de un colectivo, de una comunidad.
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III
Análisis Textual





3.1 Capítulo I: Los espacios delimitados, cerrados y priva-
dos.

3.1.1 La ‘habitación’ como lugar de refugio.

Resulta muy difícil dividir los veinte relatos que componen
Flaming Spirit en categorías agrupadas por tema, estilo o con-
ceptos desarrollados. Aún más difícil resulta la tarea de reunir
los veinte cuentos en torno a las distintas percepciones y usos
del espacio que son patentes en cada uno de los textos. De
hecho, cualquier intento por etiquetar las historias sería tan
estéril como el deshilachar un tapiz para entender la manera
en la que el patrón fue tejido: sería, entonces, posible analizar
los hilos que lo componían, pero habría dejado de ser un tapiz.
Con el fin de respetar la complejidad del entramado textual en
cada uno de los relatos, así como en su existencia en conjun-
to, he preferido llevar a cabo el estudio de los elementos espa-
ciales presentes, y de su función relativa y simbólica, a través
del análisis de algunos conceptos fundamentales, alrededor de
los cuales parecen orbitar los relatos. Los paralelismos estruc-
turales, simbólicos y argumentales se extienden por los cuen-
tos de Flaming Spirit en un sinfín de analogías, en una irreso-
luble telaraña de imágenes e ideas. Sin embargo, existen unas
ideas que funcionan cual nodos de esta red de similitudes y
contrastes que recorre transversalmente la antología: la idea
de habitación, de recinto, de espacio abierto y de espacio exte-
rior. Sobre estos nodos, o puntos de contacto intertextuales,
trataré de investigar la forma en la que las coordenadas espa-
ciales son empleadas para configurar unas cartografías de la
identidad, de lo social y de lo cultural.

La habitación constituye el primero de los elementos espa-
ciales, que además de enmarcar la acción narrativa, focalizan
el desarrollo de la subjetividad y ofrecen un lugar de partida
para la búsqueda de la identidad. La habitación, al igual que el
recinto y el espacio abierto, también fundamenta su existencia
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sobre la idea de duplicidad, de división insalvable que contri-
buye a resaltar la sensación de in-betweenness patente en
todos los cuentos. Como veremos en los capítulos siguientes,
dicha duplicidad se desprende o bien del contraste dicotómico
entre la habitación, delimitada y privada, y una de las otras
dos categorías espaciales –lo público y lo ilimitado- y el espa-
cio abierto-, o bien del enfrentamiento directo de dos percep-
ciones opuestas de la habitación en sí. Existen, pues, dos tipos
de habitación: el primero representa el lugar de refugio y de
diálogo con el ‘yo’ o con el ‘tú’ que es reflejo del ‘yo’; el
segundo constituye el lugar de encierro, de confinamiento
entre las rígidas barreras definidas por el propio yo, por una
cultura –hegemónica o minoritaria que sea- o por el conflicto
generado por dos distintas estructuras culturales. El uso de la
habitación en una de estas dos acepciones puede ser encontra-
do en todos y cada uno de los textos a analizar y representa,
por tanto, el primer marcador de ordenación espacial relevan-
te a fines de la investigación.

La habitación como lugar de refugio presenta, ante todo,
una tridimensionalidad que la convierte en núcleo encerrado
en sí mismo: los elementos verticales –paredes-, así como las
superficies horizontales –suelo y techo-, están dispuestas en
un continuum espacial que convierte a la habitación en un
espacio esférico que contiene la totalidad del microcosmos
personal, separándolo y aislándolo del macrocosmos cultural
y social del que los personajes huyen. La primera escena del
primer relato, In Your Own Words, ofrece al lector una visión
clara del concepto de lugar de refugio, al emplear, además, un
vocabulario explícito en relación a la idea de lugar cerrado
que protege de una amenaza exterior:

“As you run down the long corridors of your grandmoth-
er’s house away from him, you turn and shut each folding
door behind you. Carefully. Quickly. Turn the key on our
panic. Each folding door. Each folding door. You reach the
final room, your place of security.” (AWWC, 1994: 1)

Al penetrar, puerta tras puerta, en la habitación, el sujeto se
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acurruca en el centro mismo del espacio de autodefensa; su
posición central señala la habitación como barrera final frente
a la inseguridad y como lugar de exclusión de la autoridad
exterior. Podría incluso interpretarse metafóricamente como
útero materno, es decir, como primer y último lugar donde el
individuo, suspendido en un universo autónomo, vivió una
situación de serenidad y protección absolutas. El hecho de que
la voz narrante identifique el contexto espacial que rodea la
habitación como your grandmother’s house parece sugerir la
idea de un regreso al espacio emocional materno, que el suje-
to lleva a cabo utilizando un recorrido matrilineal para aden-
trarse en su pasado, para volver a sus orígenes. En este senti-
do, la habitación sería tanto la meta como el punto de partida
de la fuga del sujeto. Los pasillos que conducen hasta la habi-
tación configuran un espacio cunicular que refuerza tanto la
idea de penetración hacia lo interior, como la imagen del túnel
que conecta con el útero materno. Asimismo, de las palabras
con las que la voz narradora se refiere al instante en el que el
perseguidor logra acceder al espacio protegido, se desprende
una sensación de organicidad que comporta la identificación
entre la habitación y el cuerpo materno con el que el sujeto se
ha reunido: “you pass through the bleeding floors. Nothing
holds you up” (1). La sangre que mana del propio suelo de la
habitación simboliza tanto el desgarro que produce la separa-
ción del cuerpo materno, como la herida que la invasión del
espacio protegido inflige sobre el cuerpo del sujeto refugiado.
La sangre, relacionada con la simbología del parto y de la
menstruación, borra los límites entre el espacio corpóreo
materno y el espacio físico del sujeto acosado, ya que ambos
han dejado de existir en el momento en el que el exterior se
insinúa en la habitación y la despoja de su condición de uni-
dad impenetrable. En el espacio hermético de la habitación, el
exterior ha abierto una brecha: la habitación se abre, a su vez,
completamente; privada de su función, desaparece del texto.

También Julia, joven esposa británica de un hombre hindú
en Naukar, percibe el espacio cerrado, limitado y excluyente
de la habitación como refugio frente al entorno agresivo de su
exilio voluntario en Calcuta. Naukar presenta una inversión
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en la condición de sujeto desplazado común a los/las protago-
nistas de los veinte relatos: es ésta una mujer blanca en un
contexto no blanco. El punto de vista invertido ofrece la opor-
tunidad de contemplar el efecto que la condición de prestigio
racial de la protagonista tiene sobre los conflicto socio-cultu-
rales que inevitablemente se producen en torno al inmigrante.
Comparada con las mujeres surasiáticas residentes en Gran
Bretaña que protagonizan la mayor parte de los relatos, Julia
vive su situación de desplazamiento de forma claramente dis-
tinta. Sin embargo, siente como las demás la necesidad impe-
lente de crear un espacio interior que esté a salvo del acucian-
te asedio del exterior:

“Sometimes she just wanted to shut herself away in a cool
room and forget, for India had sharpened her awareness,
exposed her senses to a bombardment of sights, smells,
sounds, which terrified, amazed and sickened her” (103).

El sujeto desplazado trata de defenderse físicamente del
entorno que lo rodea, ya que éste desarrolla su ataque sobre el
cuerpo: el acoso del exterior se canaliza a través de los senti-
dos y éstos agudizan la conciencia del sujeto. Por tanto, el
acoso a la identidad cultural del individuo empieza por la
dimensión corporal, de ahí que la habitación no represente
simplemente un espacio metafórico con el que expresar una
condición de la psique, sino que adquiere consistencia real y
es percibida literalmente como un espacio en el que encerrar-
se -”to shut herself away”-. El estado de náusea en el que
acaba encontrándose el inmigrante no deriva de un proceso de
somatización causado por el asombro y el terror -”terrified
and amazed”- de descubrirse inmerso en un contexto ajeno y
enajenante. Más bien todo lo contrario: el cuerpo es el prime-
ro en recibir el impacto del exterior y, a partir de la sensación
física de confusión y fragilidad, el sujeto acaba elaborando un
proceso de simbolización por el cual la habitación se convier-
te en metáfora de la resistencia al exilio. La habitación, como
espacio tangible de seguridad y sosiego, permite al sujeto des-
plazado excluir de su dimensión íntima al discurso exterior
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que precisamente le hace sentir excluido y extraño.
Resistencia e inversión de roles en el espacio reducido de un
cuarto que en Naukar subraya la posición antitética del dentro
con respecto al fuera por medio del contraste entre el adjetivo
cool y la descripción del despiadado sol de la India. Tan fuer-
te es la dicotomía entre espacio interior y espacio exterior que
el acceso a la habitación hace posible el olvido. El hermetis-
mo físico y simbólico de la habitación materializa un espacio
alternativo de la existencia, desvinculado de la realidad geo-
gráfica, social y cultural, y capaz de asumir el significado de
espacio personal, tan íntimo como una segunda piel. Ni cultu-
ra hegemónica, ni subcultura marginada: la habitación es ante
todo el espacio del ‘yo’.

De hecho, en Shaitan and the Chappal, relato enteramente
ambientado en Pakistán, el principal terreno de conflicto para
la protagonista no es la cultura occidental, sino su cultura de
origen, aquella en la que está siendo educada y, de hecho, la
única que conoce. La habitación, también en este caso, defien-
de al sujeto de una agresión constante por parte de todo lo que
lo rodea. Se trata, pues, del ‘yo’ frente al ‘todo’. Sin necesidad
alguna de encontrarse desubicado en el espacio, el individuo
experimenta la condición de desplazamiento a través del
rechazo moral de sus familiares, conocidos y vecinos. Aun así,
la habitación adquiere su rol de protección en la dimensión
física, enfatizando, una vez más, la necesidad por parte del
sujeto de poseer un espacio para el cuerpo, a través del cual
construir una barrera moral para la psique. La violación con-
tinua de la intimidad de la niña protagonista en Shaital and the
Chappal se produce, primeramente, por medio de la violación
de su espacio físico:

“My mother hits me with her chappal and I run out, chap-
pals flying behind me. One lands upside down, its bottom fac-
ing God. I hope he’s cross with her. I’m not going to turn it
over.

I go to my bedroom and lie down. I think wicked things.”
(30)
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La niña pakistaní siente la agresión del exterior sobre su
cuerpo al igual que la mujer británica de Naukar. Lo esencial
no es que el fuera sea identificado con una cultura dominante
o no, diferente o propia, sino que el espacio del cuerpo haya
sido atacado por un agresor externo a él. El cuerpo, extensión
espacial del yo, buscará entonces un espacio que le cobije. La
habitación representa, por consiguiente, un lugar donde res-
taurar la existencia espacial de la unidad individual frente a la
homogeneidad totalitaria de lo común: el ‘yo’ contra el ‘nos-
otros’, ‘vosotros’ o ‘ellos’. La habitación es el espacio de la
individualidad.

Esto último explica el hecho de que, en Shaital and the
Chappal, el espacio de refugio contenido en la habitación se
amplíe hasta adquirir una nueva función: protege y aísla, pero,
al mismo tiempo, ofrece un lugar para el diálogo con el yo. “I
go to my room and lie down. I think wicked things” (30): la
niña utiliza su cuarto como paréntesis para pensar. Los pensa-
mientos subversivos, que en su afán por ser aceptada califica
de ‘perversos’, confirman su rechazo por un sistema que, a su
vez, la rechaza, pero también constituyen una forma segura de
canalizar su incipiente percepción de la realidad exterior
como fuente de peligro. Durante todo el tiempo que Nina
transcurre en su habitación, su mente revive los acontecimien-
tos ocurridos en el exterior. Se suceden las anécdotas, mien-
tras la niña trata de desentrañar cuanto hay de ‘satánico’ en sus
actos, analizando obsesivamente su conducta fuera de su cuar-
to. Aparece un patrón: las palabras y acciones que incurren en
la desaprobación de los demás tienen necesariamente que ser
causados por su “wicked side” (31). La niña desdobla su iden-
tidad, convirtiéndose en interlocutora de sí misma: el lado
‘bueno’ le habla al ‘malo’, la niña deseosa de someterse dia-
loga con la rebelde, tratando de convertirla y reabsorberla en
una única identidad reconciliada y capaz de integrarse en el
exterior. “I try to think good thoughts. ‘God I really believe in
you,’ I think hard, really hard” (30): la habitación se convier-
te en lugar de ensayo de la identidad que le permitirá verse
aceptada y el diálogo con el ‘yo’ prosigue y se transforma en
una reflexión profunda sobre todo aquello que no logra com-
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prender y asimilar en las reglas por las que se rige el mundo
que circunscribe la habitación:

“But God sounded so cross and mean, just like the head-
master. If you grease up to him he’ll like you. ‘O maker of the
universe, Greatest of the great, Lord of everything’ and that
sort of creepy talk is what he likes. I’d get terribly bored if I
were him. It must be so dull having millions of people prais-
ing you all the time” (32).

Incapaz de domesticar su propio yo, Nina contempla impo-
tente cómo sus pensamientos se hacen cada vez más críticos
hacia la cultura que le es inculcada. En la intimidad de la habi-
tación, el ‘yo’ reprimido, negado y censurado, toma finalmen-
te la palabra y los roles se invierten: ahora es la parte ‘mala’
de Nina –la que persiste en su resistencia al discurso dominan-
te- quien trata de convencer a la parte ‘buena’ –y desesperada
por obtener la aprobación- de que no hay nada deseable en las
ventajas ofrecidas por la sumisión. “Janat sounds so boring”:
el paraíso, recompensa para los buenos, no resulta ser un pre-
mio tentador para la niña. ¿Qué sentido tiene entonces el ser
buena? Desnuda ante sí misma, Nina no puede soportar la idea
de que en realidad no quiere ser ‘buena’. El monólogo interior
es interrumpido bruscamente por la huida de la niña hacia el
exterior donde empieza a correr por todas partes, “trying to
shake Satan off my head.” La habitación ha proporcionado un
espacio para el encuentro con el ‘yo’ y, en él, Nina se ha des-
cubierto a sí misma todavía más alejada de las convicciones
de su comunidad de lo que los demás suponen. Cada noche
Nina vuelve a su cuarto y el enfrentamiento entre el ‘yo’ cen-
surado y el ‘yo’ social vuelve tener lugar. No es extraño que la
niña huya tanto del espacio exterior como de su habitación: en
ambos lugares puede contemplar su estado de inadaptación,
pero en su habitación tiene que admitir ante sí misma que
nunca podrá adaptarse a aquello en lo que no cree. 

Cultures of Silence y The Visit también emplean la habita-
ción como lugar de reflexión personal. En ambos el hilo narra-
tivo entra y sale del espacio personal, enmarañándose en la
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realidad exterior y retornando siempre a una habitación para
rememorar, analizar y trasformar, bajo el punto de vista perso-
nal, aquello que ha sido vivido fuera de ella. En ambos textos,
la acción se distribuye alternativamente entre lugares en los
que el sujeto se encuentra expuesto –exposed, como se sentía
Julia en Naukar- a la mirada ajena, y lugares en los que sen-
tirse protegido por la impenetrabilidad de unas paredes.

En el caso de Cultures of Silence la estructura repite una y
otra vez el esquema dentro-fuera: la narradora, siguiendo el
curso segmentado del flujo de la conciencia, abre el relato
paseando por las calles de Cambridge, por sus librerías y cafe-
terías para, a continuación, cerrar la escena de forma abrupta
y retomar la narración desde su cuarto. Es un nuevo día, tal
vez la mañana siguiente al paseo por Cambridge, y tal vez no,
quizás sólo sea un momento atemporal de diálogo con el inte-
rior. La protagonista despierta, pues, en la privacidad de su
cuarto y la luz que se derrama por la ventana conduce su mira-
da hacia el espacio abierto del jardín, un jardín privado que
contrasta con el exterior caótico de la primera escena.
Inmediatamente, la mirada se vuelve de nuevo hacia el inte-
rior; los recuerdos brotan y la voz de la protagonista los entre-
teje con las sensaciones presentes, con los pensamientos del
hoy (60-61). La narradora se explica a sí misma en el interior
de su cuarto, se compara a sí misma con la mujer que era en
el pasado, se analiza hasta descubrir la fuente más intima del
dolor en el diálogo silencioso que ha estado conduciendo con-
sigo misma:

“the melody of memory is now cacophonic and the pres-
ent is soldered to a past that must remain silent” (61). 

Tras una nueva excursión a través de otros espacios, la pro-
tagonista vuelve a la misma situación de diálogo con el ‘yo’:
otra mañana luminosa, el mismo jardín, el mismo niño jugan-
do, y la voz que se ve vestida y apoyada a la valla junto al
prado: 

“it’s another day. The sun rises, the birds bash their beaks
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against the glass, the music tinkles, and I am dressed, leaning
on a wooden fence looking out beyond the garden [...]” (65)

Otra vez los pensamientos entretejen la experiencia exte-
rior con la perspectiva interior y, en un nuevo diálogo consigo
misma, la voz de la narradora recompone los fragmentos de su
existencia en cuadro completo y comprensible. Pero, esta vez,
no sólo enlaza el pasado con el presente sino también el pre-
sente al futuro y, por ello, se atreve a salir de los límites del
espacio íntimo para asomarse a la visión paradisíaca de un
espacio no amenazador, pero distinto de la ‘habitación’. Si
bien es cierto que la valla a la que se aferra sigue materializan-
do una barrera frente a los riesgos de la libertad absoluta, del
espacio sin confines. 

En The Visit, otra mujer también recorre calles abarrotadas
en la primera escena del relato. A continuación, se suceden
otros espacios en los que la protagonista se encuentra expues-
ta a la mirada inquisidora del público, hasta que ésta regresa
finalmente a su habitación, en la que la visión del espacio más
allá de la ventana -”she saw the changing seasons from her
window” (183)- provoca una concatenación de reflexiones
que cada vez la van alejando de lo exterior, acercándola al
corazón de su ser. Paralelamente a lo que ocurre en Cultures
of Silence, en The Visit también el diálogo con el ‘yo’ se cen-
tra primeramente en torno a los recuerdos -”she smiled to her-
self remembering” (184)-, para después fijar la mirada direc-
tamente hacia el futuro y adoptando una actitud activa y deter-
minada: 

“That was it. She decided to start right away. No time like
the present” (184).

Más aún, ambas protagonistas salen finalmente fuera de
las fronteras del espacio protector hacia un espacio exterior y
desafiante, aunque libre de las amenazas del espacio abierto
que en los dos relatos nos son descritas. 

“She decided to sit outside for a while. […] A comfortable
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chair in the sun” (184):

la valla en un caso y la silla en el otro señalan la fragili-
dad de ambas mujeres, incapaces aún de sostenerse por sí
solas en un espacio exterior, pero también denotan la voluntad
de participar de la libertad.

Fundamental tanto Cultures of Silence como en The Visit
es la presencia de ventanas en las habitaciones de las dos pro-
tagonistas. Evidentemente, ambas se encuentran en pleno pro-
ceso de autoafirmación y la habitación sigue siendo un espa-
cio íntimo necesario para la comunicación con el ‘yo’ y para
la curación de las heridas provocadas por el ambiente exterior 

“that was all she needed. Rest. Silence. Peace. Rest from
their enless questions. Peace from those distant voices.
Silence to think and remember” (The Visit, 182)-. 

No obstante, se hace patente una diferencia significativa
con respecto a la estructura de la habitación en In Your Own
Words, donde ésta era un escondrijo hermético, y de las habi-
taciones mencionadas tanto en Naukar como en Shaitan and
the Chappal, donde tampoco se aprecian aperturas. Las habi-
taciones de The Visit y Cultures of Silence cuentan con un
punto de contacto entre el sujeto y lo que se encuentra más
allá de su situación de refugiada: las ventanas que dejan filtrar
la luz y que permiten que el sujeto, no visto, convierta el exte-
rior en objeto de su mirada. Si la habitación recubre el sujeto
como una piel y lo protege como el cuerpo protege la mente
de la mirada inquisidora, las ventanas son, entonces, ojos
abiertos al exterior, una sutil membrana que, aun indicando
los límites de lo externo, permite que exista un intercambio
entre el dentro y el fuera. Es a través de esta ósmosis que el
sujeto expresa su voluntad de abrir las puertas y de enfrentar-
se al espacio exterior.

A veces, la habitación no se limita a acoger el diálogo en
solitario del sujeto, sino que acepta en su interior una presen-
cia distinta al ‘yo’, un interlocutor que transforma la reflexión
personal en un diálogo del ‘yo’ al ‘tú’. La habitación se con-
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vierte entonces en un espacio interpersonal que, sin embargo,
sigue protegiendo al sujeto de las imposiciones del discurso
dominante. Este modelo de espacio reúne las condiciones
necesarias para ser, contemporáneamente, un lugar de refugio,
un lugar de introspección y un lugar de comunicación inter-
personal. La conditio sine qua non consiste en que el ‘otro’
que accede a la habitación se encuentre en igualdad de condi-
ciones con respecto al sujeto con el que vaya a entablar con-
versación. El status de ambos dialogantes debe de ser exacta-
mente el mismo, puesto que, en el momento en el que uno de
los dos demuestre tener algún tipo de poder sobre el otro, des-
aparecerá irremediablemente la posibilidad de llevar a cabo
un diálogo sincero y libre de constricciones. Para Nina, la
pequeña de Shaitan and the Chappal, el ‘tú’ al que confiar
secretos tiene que ser alguien igual que ella en posición social,
contexto cultural y, por supuesto, edad: cualquiera que sea
mayor que ella tiene automáticamente un estatus superior; las
normas sociales pakistaníes la llevan a desconfiar de los
miembros de castas inferiores (29) y sólo alguien que partici-
pe del mismo contexto cultural podrá inferir con rapidez las
causas y los efectos de los conflictos que atormentan a la niña.
Su vecina Yasmin reúne todos los requisitos y con ella Nina
comparte los mismos pensamientos y las mismas anécdotas
que antes se contara a sí misma. Sin embargo, el espacio de
comunicación desaparece súbitamente cuando Yasmin
demuestra estar en posesión de un poder que podría usar en
contra de Nina. La capacidad de ejercer el control sobre su
coetánea la coloca inmediatamente por encima de Nina y del
lado de la autoridad: 

“I now sit here, cringing. She knows my secret. I always
thought she was my best friend, but now she’s got power over
me” (33). 

Como veremos en el tercer capítulo, lo que marca la dife-
rencia entre espacio público y espacio privado no depende del
lugar en sí, sino de las personas que se encuentran en él. En
los relatos de Flaming Spirit, existen espacios que sí pueden
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ser calificados de privados, en tanto en cuanto carecen de
cualquier espectador o, por lo menos, éste se encuentra jerár-
quicamente al mismo nivel que la protagonista, no tratándose,
pues, de un juez y guardián de las costumbres normativas de
una comunidad. 

En Cassandra and the Viaduct sólo son privados el espa-
cio onírico, el dormitorio de la protagonista, cuando ni la
madre ni el padre se encuentran en él, y la habitación de su
amiga Marilyn, en caso de no haber nadie en ella, a parte de
las dos adolescentes. Por ejemplo, el dormitorio de Marilyn
deja de ser un espacio privado en el instante en el que la
madre de ésta se asoma a él para lanzar una admonición,
“Those won’t do either of you any good!” (52), refiriéndose a
los batidos que estaban tomando las dos chicas y aludiendo a
una norma cultural occidental que prescribe la delgadez como
canon de belleza. El dormitorio vuelve a ser privado, y por
tanto lugar idóneo para que Qaiser relate su pesadilla, sola-
mente una vez que la madre de Marilyn se ha marchado. De
hecho, únicamente Marilyn es compañera y cómplice de
Qaiser, pues no parece juzgarla nunca –al revés, es Qaiser
quien a menudo juzga a Marilyn- y es, por tanto, a ella a quien
Qaiser confía lo que ni siquiera a su madre había sido capaz
de confesar. Lo que determina el carácter privado o público de
un espacio es, por consiguiente, el grado de visibilidad social
del sujeto. Solamente en este sentido, la idea de invisibilidad
no implica una objetivización y marginalización del individuo
subalterno, sino una liberación de la mirada inquisidora del
superior, una benéfica y rara condición de intimidad.

La misma intimidad de la que goza el sujeto a solas en su
habitación, debe mantenerse inalterada en caso de que ésta se
convierta en escenario del diálogo interpersonal. De hecho,
las conversaciones de tú a tú que aparecen en los relatos de
esta antología desempeñan la misma función que los monólo-
gos interiores, en cuanto, en ambos casos, el sujeto está lle-
vando a cabo una confesión que le permite definirse como
individuo, comprender su particular ubicación en el marco
socio-cultural exterior y elaborar nuevas estrategias de resis-
tencia y de actuación. En el caso de la protagonista de

78



Cassandra, incapaz de reflexionar explícitamente sobre sus
temores, el diálogo íntimo con una igual es empleado en sus-
titución del monólogo interior y con la misma finalidad que
éste. Esto mismo ocurre en Mano Shanti, donde una adoles-
cente utiliza el espacio íntimo de la consulta de una trabajado-
ra social –precariamente constituido por un “faded room-divi-
der” (135), pero suficiente-, para llenar el vacío de su silencio
con el relato de su violación por parte de su padre. En el caso
de Atonement, en la cafetería de la última escena –reconverti-
da en habitación íntima por la ausencia de espectadores:
“bliss, a place almost devoid of people,seems too good to be
true” (187) -, Cara utiliza el mismo espacio para seguir el hilo
de sus pensamientos en un diálogo consigo misma y, a la vez,
para mantener un diálogo interpersonal:

“But you knew I was helping you, didn’t you, Yit-Mun? I
did bring warmth into your life, didn’t I? Even for a little
while until you came back from your place of warmth and
then wanted more until the warmth turned into a fire that con-
sumed you.

Cara’s name hurtled through the darkness and parted the
black curtain that had separated her from the earth, albeit
temporarily. ‘Cara!’ Jade whispered again, more urgently.
[...] Are you all right? You were miles away. I was telling you
about my son. Remember? He’s at an age when he needs me…
I know we’ve only just met but I need your help. You said you
wanted to help” (189-90).

Cara comparte un momento y un espacio con dos interlo-
cutores: la ausencia de una amiga muerta -a la que no supo
ayudar- y la presencia viva de una nueva amiga –a la que
desea ayudar-. Esta misma situación es la que Rahila Gupta
nos presenta en An answer For Rita, relato en el que, en la
misma habitación, el protagonista entabla un diálogo con el
fantasma de su pasado -su difunta cuñada Rita a quien debe
ayudar- e, instantes después, con su fiel sirvienta –de quien
recibe consejo y ayuda-. En el primer párrafo del fragmento
reproducido, es posible constatar que a quien verdaderamente
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están dirigidas esas palabras es a la propia Cara, quien se iden-
tifica con el recuerdo evanescente y atormentado de Yit-Mun
y adopta su imagen para entablar un diálogo consigo misma
en el que buscar una interpretación del pasado que la libere de
toda culpa. En el segundo párrafo, el espacio íntimo pasa a ser
escenario de un diálogo interpersonal que ayuda Cara a supe-
rar el pasado construyendo un proyecto de futuro en el que
ayudar a una madre a recuperar a su hijo. También aquí es
posible notar cómo Cara, quien perdió a su hijo recién nacido,
establece un proceso de identificación para con Jade. Por
tanto, puede decirse que, en esta telaraña de identificaciones
en las que Cara ve a Yit-Mun en Jade y se ve a sí misma en
ambas, la protagonista se está ayudando a sí misma, al decidir
ayudar a Jade. Y este primer paso hacia la salvación se da en
una habitación protegida, íntima, al igual que en Cultures of
Silence y The Visit. Tanto el diálogo con el pasado como el
diálogo con el presente tiene como función primordial la de
facilitar el descubrimiento de la dimensión subjetiva del indi-
viduo, curando las heridas del pasado y encontrando en el
sujeto el deseo de sobrevivir, de resistir, de reafirmar su iden-
tidad y de abrirse paso hacia el exterior. El proceso de búsque-
da del ‘yo’ empieza, en todos los relatos mencionados, en una
habitación cerrada.

Sin embargo, la habitación como lugar íntimo de diálogo
interpersonal no marca simplemente las coordenadas espacia-
les entre las que el individuo puede empezar a desconstruir el
contexto exterior dominante y a reconstruir su identidad frag-
mentada de sujeto marginal. La habitación encierra, además,
en su interior un espacio idóneo para entablar relaciones de
solidaridad: el diálogo con un interlocutor amigo, es decir, un
igual del sujeto no sólo contribuye a reforzar su identidad,
sino que representa un mecanismo a través del cual expresar-
se recíprocamente la necesidad de ayuda y establecer un pacto
de cooperación. La habitación de Cassandra, la de Mrs. Little
en Rebecca and the Neighbours, la de Jagdish Lal en An
Answer For Rita, la de Bruce en The Beggar King, la de Divya
en The Guest, el despacho de la doctora Hinton en Still
Waters, así como el de Annama en Mano Shanti: todos cons-
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tituyen un espacio donde pedir ayuda y obtenerla, a través de
los vínculos invisibles de la marginación social. No importa
cuál sea la causa de dicha marginación –a menudo lo es el ori-
gen étnico, pero también lo es la homosexualidad o la baja
extracción social-; los lazos de solidaridad se estrechan en
cualquier caso en cuanto los interlocutores se reconocen
mutuamente como iguales y como compañeros de exilio, geo-
gráfico o social que sea. Si, en el caso de The Guest quien
presta la ayuda es la propia abuela de la protagonista, esto no
implica que el acto de solidaridad se deba al sentido del deber
para con los consanguíneos, ya que, a lo largo de todo el rela-
to, Divya ha rehuido el diálogo de igual a igual, negándose a
comprender el punto de vista del otro y provocando constan-
tes choques verbales. Es sólo al final del texto que la abuela
Nani es aceptada en el interior del cuarto de su nieta, donde
encuentra a una Divya abierta a la comprensión. El dormito-
rio de la joven, que hasta entonces solamente había sido testi-
go de los pensamientos de ésta, se transforma de pronto en un
espacio de diálogo interpersonal, donde la nieta comprende a
la abuela y donde la abuela ayuda a la nieta a comprender la
vida: 

“I was crying, so I didn’t hear Nani as she slipped into my
room, but was soothed by the lilt of her voice. It was her spe-
cial storytelling voice.

‘Life is full of lessons. And there is always more to learn’”
(172)

Algo similar ocurre en Still Waters: el despacho al que
acude Shazia para hablar con su tutora es percibido, al princi-
pio, como un lugar hostil 

“I let the door go and step forward, it slams to with a rude
bang” (7)- e incomodante -”I sit opposite in a second chair,
which gives dangerously in the middle with a faint sigh” (7)

así como hostil y lejana parece la doctora Hilton, quien es
presentada como una sombra barricada tras su enorme escri-
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torio y cuyas respuestas son “unsmiling” y “uncompromi-
sing”. La atmósfera va cambiando paulatinamente hasta que
sufre un cambio radical cuando la tutora deja entender que
también ella es lesbiana. De ser un lugar público rebosante de
la presencia de un superior listo para juzgar, el despacho pasa
a ser una habitación íntima, escenario del diálogo sincero
entre dos personas que descubren su igualdad. La doctora
Hilton se humaniza hasta el punto de mirar a su alumna “with
friendly understanding”, y la habitación se vuelve tan acoge-
dora que se convierte incluso en espacio para la introspección:

“I lean back in the chair, listening to the faint scratching
of the pen and the hiss of the gas fire, and remember lying by
the river...” (14). 

Como ya veíamos en Cultures of Silence y en The Visit, el
hecho de que la mirada de la narradora vuele entonces más
allá de la ventana hacia un prado junto al río, parece indicar
una apertura hacia el exterior, un resurgir de las cenizas. La
habitación ha cumplido con su función y ahora el sujeto puede
comenzar a enfrentarse al espacio exterior.

3.1.2  La ‘habitación como lugar de encierro.

Al comienzo de este capítulo, se señalaba la existencia de
una marcada duplicidad en la construcción del espacio, que
venía articulándose sobre las dicotomías dentro-fuera, públi-
co-privado, abierto-cerrado. La propia habitación, espacio
interior, privado y cerrado, también demuestra manifestarse
en una dúplice función: la protección, introspección y comu-
nicación interpersonal, que hasta ahora hemos analizado, y la
de aprisionamiento, represión y silencio, que analizaremos a
continuación.

En el fragmento de In Your Own Words citado anterior-
mente, es interesante notar cómo la habitación que ha de ser
el refugio inexpugnable del individuo perseguido, también se
caracteriza por la multitud de puertas cerradas con llave tras
las que se encuentra sepultado el espacio de la seguridad. En
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las palabras de la voz narradora “a hundred locked doors your
guardians”, es posible empezar a notar la inquietante ambi-
güedad capaz de transformar un refugio en una prisión: los
guardianes a los que se alude ¿impiden que alguien entre o
también que alguien salga? En realidad, varias de las habita-
ciones que mencionábamos como espacios de seguridad fren-
te a lo exterior podrían ser interpretadas como cárceles, ya que
los distintos protagonistas se han visto empujados hacia ese
espacio interior por la presión del discurso dominante al que
se veían incapaces de resistir. Se podría pensar que, al menos
en un primer momento, la pequeña Nina de Shaitan and the
Chappal, Julia de Naukar, así como las protagonistas de
Cultures of Silence y The Visit, viven en la habitación una
situación de acorralamiento, en el mismo sentido en el que el
barco es para el marino refugio y prisión. Lo que hace presen-
tir la ineludible ambivalencia de las situaciones mencionadas
arriba es, ante todo, el hecho de que el sujeto no tiene, en esos
casos, ninguna elección y la capacidad de elección es la pri-
mera condición de la libertad. No obstante, aún empezando
como lugares de retiro forzado, ninguna de estas habitaciones
mencionadas hasta ahora acaba encerrando a sus refugiados.
Todos logran abrirse paso hacia el exterior. Nina, arrastrada
por su rebeldía, huye durante la siesta para jugar en la calle;
Julia rompe su encierro para buscar a un mendigo al que espe-
ra salvar; los protagonistas de The Beggar King también salen
en busca de sí mismos tras las huellas del “rey mendigo”; las
protagonistas de Cultures of Silence y The Visit mantienen
abierta la ventana hacia el exterior y terminan traspasando los
confines de la habitación y asomándose al sol de un jardín.
Incluso la protagonista de The Woman and the Chair, empe-
queñecida por la reclusión y la marginación, transcurre todo el
tiempo recorriendo los espacios abismales de una silla victo-
riana encerrada en una habitación y, sin embargo, es liberada
por la luz de luna que inunda el cuarto y la lleva consigo:

“the full moon poured into the room, lifted her from where
she lay” (178). 
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Lo esencial es mantener alguna fisura abierta, como la que
en Rain Zerina consigue rescatar entre los recuerdos, el calor
asfixiante, las intromisiones telefónicas maternas y la desga-
rradora soledad que reina en su piso: 

“and outside in the garden, through a crack in the window
she’d heard the sound of sparrows and pigeons and the breeze
ruffling the leaves of the trees” (141).

Tras seis claustrofóbicas páginas encerrada en su casa dia-
logando consigo misma y buscando sus deseos, Zerina, “gets
up and climbs out of the window”. En la construcción simbó-
lica del espacio, la percepción de las ventanas, más que su
mera existencia, indican la ausencia o la presencia de volun-
tad por parte del refugiado de salir de su aislamiento. Así,
pues, Shazia emprende su viaje narrativo en Still Waters apre-
sada por el vacío de su identidad desmembrada y aplastada
por las ausencias en su vida emocional: no desea ser libre, tan
sólo desea huir, por lo que pide un permiso a su tutora para
dejar la universidad durante un tiempo. En este estado psico-
lógico, así es cómo Shazia percibe la ventana: 

“the brown, wintry garden is visible through tall windows,
every last papery leaf and bare twig motionless with sus-
pence” (7). 

Más adelante, alentada por la intimidad que ha establecido
con su tutora, Shazia ni siquiera necesita mirar por la ventana
para encontrar un resquicio en la habitación que la deje salir
hacia el espacio abierto; sus pensamientos son suficientes para
llevarla allí donde 

“a swallow sweeps by, flitting beneath rustling branches
over the slow green river” (14).

A veces, sin embargo, ni el deseo de vencer la reclusión, ni
la contemplación absorta de lo que vibra oculto más allá de la
ventana, puede anunciar la próxima liberación. Es el caso de
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aquellos sujetos que no entraron en una habitación/refugio
voluntariamente, sino que han sido recluídos en un espacio
cerrado. En Flaming Spirit, el principal ejemplo de habita-
ción/prisión, es relatado en The Bamboo Blind. La protagonis-
ta Razia pasa de la experiencia de encierro vivida en la casa
paterna en Pakistán, a una experiencia de aprisionamiento aún
más rígido cuando, ya adulta, sigue a su esposo hasta un piso
inglés a compartir con la familia de éste. Símbolo de la exclu-
sión y el encierro es la rejilla de bambú que, en la señorial
mansión paterna, separaba los apartamentos de los hombres
de la parte de la casa en la que vivían recluidas las mujeres: 

“Razia had loathed the whole arrangement behind the
bamboo blind. ‘That’s a woman’s life; our mothers had this
life and so did their mothers” (156).

Este rito ancestral de marginación y reclusión se perpetúa
a miles de kilómetros de distancia, como descubre Razia,
joven esposa, recién ingresada en el reino matriarcal de su
suegra. Confinada en unas pocas habitaciones, Razia mira y
mira la vida pasar por delante de su ventana.

“That her mother-in-law did not approve of her standing
by the window or sitting on the sill was made clear by the
arching of her eye-brows whenever she caught Razia in the
act” (159).

Los códigos de conducta sociales establecidos por su
comunidad de origen siguen vigentes en un contexto occiden-
tal, como Razia descubre con gran desilusión. So pena de ser
rechazada por su círculo doméstico, Razia deberá contentarse
con ser una espectadora, una voiyereuse que observa fascina-
da y resignada la vida de los demás. La rajilla de bambú vuel-
ve a aparecer, transformada en una persiana de mirillas, para
sellar el encierro de Razia. En una escena cargada de ironía
cruel, su marido le enseña cariñosamente el regalo que le ha
traído: 
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“This is the answer to all your problems. [...] This is
known as a venetian blind. See, if you pull this string the strips
flatten and if you pull the other string, the strips open up and
you can see everything outside, even if the window is covered,
come here and see for yourself” (161).

“A venetian blind” que deja ciega la ventana y deja a Razia
sin ojos para ver el mundo. El hecho de que su marido, con
alegría sincera, defina la persiana como la respuesta a todos
sus problemas no hace sino incrementar la ironía trágica que
trasuda el texto y que es resumida por la verdad encerrada en
esas palabras. Razia ha obtenido en verdad una respuesta a sus
deseos, un desenlace a su conflicto: su futuro ya está decidido
y se desarrollará entre las cuatro paredes y la persiana en la
ventana.

En Death Rites, la acción transcurre enteramente en el
espacio de la habitación de hospital donde el protagonista,
Varanee, vela la agonía de su amante enfermo de SIDA. El
conflicto entre su homosexualidad y su fe en la religión hin-
duista encierran a Varanee en un espacio individual en el que
intenta reconciliar las dos facetas contrapuestas de su identi-
dad personal. La identidad colectiva de la comunidad hinduis-
ta rechaza su orientación sexual, obligando en un primer
momento al protagonista a refugiarse en la ‘habitación’ como
lugar de diálogo y de establecimientos de vínculos de solida-
ridad con un interlocutor solidario. En este primer espacio de
creación de lazos de unión, Varanee trata de hacer partícipe a
su pareja de los misterios del hinduismo, es decir, pretende
reunir su identidad fragmentada a través de la conversión de
su pareja homosexual a la religión de la comunidad de origen.
Su amante se convierte, pues, en un alter ego de Varanee
sobre el que éste proyecta su deseo de verse reconciliado con
un espacio cultural que no acepta la totalidad de su identidad.
En la escena final, sin embargo, el espacio de cerrado y pri-
vado de la ‘habitación’ se transforma en un espacio de encie-
rro para Varanee, quien ha quedado solo frente al altar impro-
visado junto a la cama del hospital.
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“Varanee throws himself on the altar screaming, ‘Fuck
your pebbles. Compassionate One, my guru, and the
Primordial Trinity, save me from suffering’” (153).

Reconociendo en la muerte de su compañero su propio
destino, Varanee rompe el juego de rituales sagrados, signos
de su unión con la religión hinduista, y se dirige directamente
a la divinidad suplicando ayuda. Los guijarros blancos y
negros –pebbles- a los que alude son símbolos de las buenas y
malas acciones que el individuo ha cumplido a lo largo de su
vida y de las que debe dar cuenta tras su muerte. Al rechazar
el símbolo, Varanee rechaza la dicotomía bueno/malo que, en
una interpretación estricta de los códigos de conducta de su
cultura de origen, le convertiría en ‘malo’ por su ruptura de un
tabú sexual. Por tanto, la ‘habitación’ se ha convertido en el
teatro de la lucha interna entre su identificación con la comu-
nidad homosexual y su deseo de pertenencia a la comunidad
hindú. El texto acaba abruptamente sobre esta última imagen
del protagonista atrapado en un espacio intermedio.

Guardando muchos aspectos en común con la historia de
Razia, Sisters también ve a su protagonista encerrada en los
pocos metros cuadrados de una habitación de alquiler inglesa.
Al igual que Razia, la protagonista de Sisters, Nazia, también
comienza su relato en su espacio de origen, en una diminuta
casita en la que, junto a su madre y hermanos, espera el visa-
do que la reunirá con su padre en Inglaterra. Sin embargo,
contrariamente a la mansión paterna de Razia, la casa de los
recuerdos infantiles de Nazia en Bangladesh es un espacio
abierto al exterior, con un porche que conecta la vivienda con
el patio -”I sat on the edge of the veranda watching Kamal as
he played on the baked red earth of the courtyard”-. En la
oscuridad de la noche y en plena tormenta monzónica, la habi-
tación que Nazia comparte con su hermana mayor se convier-
te en un espacio de refugio y a la vez de comunicación y soli-
daridad. 

“Shirin and I hudled together on the bed; while Kamal lay
asleep an Amma’s bed. We heard the frogs croaking outside in
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the darkness. Then we heard: Splash! Splash! Splash!
Something came closer, and then disappeared. We spent the
rest of the night in fear. Shirin held me tight: ‘Don’t be fright-
ened, Nazia. Look out of the window –see the lights in the
schoolhouse’” (18).

El abrazo y las palabras de su hermana construyen un cobi-
jo en medio del miedo y la oscuridad que transforma el signi-
ficado del espacio alrededor de Nazia: la cama es como un
bote, pero ya no se encuentra a la deriva durante la tempestad,
sino que puede ver la luz de un faro en tierra firme, la seguri-
dad ya está cerca.

La seguridad afectiva que Nazia retrospectivamente iden-
tifica con su infancia en Bangladesh se desvanece cuando al
trasladarse a Inglaterra se separa tanto de los espacios en los
que había vivido la experiencia de la seguridad y de la liber-
tad, como de la persona con la que había compartido esos
espacios, ya que niegan el ingreso en el Reino Unido a su her-
mana Shirin.

“The dream had come true. We had come to England, but
we had left Shirin behind us. Six families lived in the house
Abba brought us to. We had one small room with two beds and
a pile of blankets and pillows. We had to take turns for cook-
ing, washing, and taking baths” (22).

La ausencia de espacio y la ausencia de su hermana con-
vierten el sueño en una desilusión, tal y como le ocurriera a
Razia. La idea de encierro se hace aún más evidente cuando
los niños preguntan:

“’where can we play? Can we play in the street?’
Abba suddenly looked anxious: ‘Don’t you two go out of

this house on your own. I’ll get you some games –you can
play in the room.’

But Abba didn’t buy us any games, and Kamal and I
played on the stairs with the other children of the house” (23).
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Sin embargo, a diferencia de cuanto sucede en The
Bamboo Blind, Nazia consigue salir de su encierro, gracias al
descubrimiento de un nuevo espacio abierto, el patio de recreo
del colegio. En él, encuentra una nueva hermana que la prote-
ge y la guía como Shirin solía hacer - “she said: ‘I’ll take care
of you until you get used to things’” (23). Cuando Rukeya,
compañera de clase de Nazia, entra por primera vez en casa de
ésta, el hechizo se rompe completamente: Nazia ha encontra-
do su espacio y a una persona con quien compartirlo.

Otro encierro en una habitación/prisión –casi un
entierro en vida- es el que marca los últimos días del exilio
inglés de una princesa hindú en The Maharani’s House. Tras
años de abandono, una vieja mansión despierta la curiosidad
de una joven mujer de origen hindú, recién mudada a esa
calle, quien, a partir de ese momento, verá su vida entrelaza-
da con la de la antigua princesa que un día moró en aquella
casa. Imágenes del pasado se mezclan con sucesos presentes;
mientras Mona intenta encontrar su identidad y su camino, los
rumores y las conjeturas sobre el misterio que envolvía a la
princesa llegan a sus oídos. Simultáneamente se desenvuelve
un hilo narrativo paralelo: de forma fragmentaria, una voz
narra momentos de la vida de la Maharani, en un stream of
consiousness que ofrece al lector una visón íntima de la mujer,
siempre sola, siempre en una habitación de la mansión. Las
dos vidas se funden en el instante en el que la casa es derrum-
bada y un esqueleto aparece en el sotano. Mona, que había
recogido los fragmentos de una estatua del jardín, contempla
la escena y ata el destino de la desdichada princesa al suyo:

“Old gossip was one thing. Skeletons were another.
Skeletons buried in the basement indicated conflicts and pas-
sions that went beyond the ordinary. She glued back the fin,
but never contemplated organizing a pond for it to swim in.
What had been, had been, and the motes may reflect on her
life or not she didn’t know; but fin and skeleton merged into
each other and, despite herself, cut a space for new thoughts
that drew a thin thread from the past, drawing up a kind of
courage that she didn’t even know she lacked, to look through
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a wider lens at the ebbs and flows…” (93)

El pez de porcelana su funde con el esqueleto; Mona reco-
ge el pasado de la princesa y construirá para él un futuro a tra-
vés de su vida. La princesa enterrada en el sótano de su pri-
sión, emerge por fin del encierro para que Mona pueda libe-
rarla, al liberarse a sí misma. Lo que queda de la princesa
recluida es el nuevo coraje que su historia ha infundido en la
mujer del presente: el coraje de mirar más allá.

3.1.3 El jardín como espacio equivalente a la ‘habi-
tación’.

El espacio de la ‘habitación’, ya sea en su capacidad de
asegurar un refugio para el individuo, ya sea en su determina-
ción del encierro físico y social, consta de dos coordenadas
fundamentales que lo definen como tal: la delimitación de un
‘dentro’ opuesto a un ‘fuera’ y la ausencia de figuras que ejer-
zan, con su autoridad socio-cultural, un control sobre las pala-
bras, actos y comportamientos del individuo. La circunscrip-
ción de un lugar para el diálogo del individuo consigo mismo
o con un interlocutor de igual status no exige la presencia de
barreras tan sólidas como unas paredes, un techo y un suelo;
no tiene por qué ser representado como una caja fuerte, si
bien, como hemos visto, a menudo aparece este modelo de
espacio íntimo como respuesta gráfica ante el miedo extremo
al exterior o ante situaciones de aprisionamento involuntario
del sujeto.

En Still Waters (8, 13, 14), así como en Shaitan and the
Chappal (33, 38), basta con encontrar un lugar apartado, libre
de espectadores que monitoricen la escena: la orilla del río, en
el primer caso; la sombra del ciruelo, en el segundo. Ambos
son espacios privados según la definición que se ha ofrecido
anteriormente,: en ambos el individuo puede moverse y expre-
sarse al margen de la norma social impuesta, puede estrechar
vínculos de solidaridad no mediados por las estructuras étni-
co-culturales e incluso puede emitir críticas desde la seguri-
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dad que ofrece su condición temporal de invisibilidad. Al
mismo tiempo, ambos lugares se ven claramente delimitados
desde un punto de vista geográfico. La protagonista de
Shaitan and the Chappal construye una segunda ‘habitación’
bajo el techo natural del árbol y limita el área física de la inti-
midad al cono de sombra que éste proyecta. Podría parecer un
espacio abierto, debido a la ausencia de paredes, mas no lo es:
la distancia que separa a Nina y Yasmin de los adultos senta-
dos al otro lado del jardín constituye una pared por sí misma
y excluye la posibilidad de que sean escuchadas, al permitir-
les controlar desde la distancia la localización de los mayores: 

“I dash out of the kitchen and go and sit near the plum
tree. We’re quite far from Abbu and Mamoon but we still whis-
per in case they hear us” (33). 

La distancia y la ausencia de barreras visuales proporcio-
nan la misma seguridad e intimidad que el dormitorio de Nina,
ya que, a la posibilidad de ocultarse que ofrece éste último,
corresponde, en el otro, la capacidad de prever una intrusión
por parte de las figuras de autoridad: “I look up and see Baji
Neelum frowning at us” (34). Como ya se mencionó en el caso
de Cassandra and the Viaduct, la presencia inquisidora de un
superior transforma el espacio privado en un lugar de visibili-
dad social y, por tanto, en un lugar público. También en Still
Waters, la ‘habitación’, como lugar de refugio, introspección
y comunicación interpersonal, se encuentra al aire libre y, sin
embargo, reúne las mismas condiciones de privacidad y deli-
mitación espacial que los cuartos convencionales que apare-
cen en In Your Own Words, Cultures of Silence, Rebecca and
the Neighbours y The Beggar King entre otros. Delante de
Shazia el río -”I ran past the school, across the lawns, down
to the river” (13)-, por debajo de ella el terreno herboso -”I
flung myself on to the grass” (13)-, y por encima, los árboles
entretejen su cúpula -”I turned on to my back to stare up into
the cool green canopy” (13)-: los elementos naturales delimi-
tan el espacio, ofrecen intimidad –nadie puede acercarse no
visto- y conforman un área circunscrita y separada del ‘fuera’.
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Un área a la que Shazia acude tres veces a lo largo del texto,
primero para entablar el diálogo de la intimidad con Fliss, su
igual -”we huddled on a bench by the river” (8)- , y finalmen-
te para reencontrarse consigo misma y aceptar la ausencia de
Fliss: 

“I feel my breath and know that I am alive, that this skin
touches these trembling blades of grass. My eyes close
against the net of shimmering green above. Reaching into the
blue and red darkness behind my eyelids, I clutch at the mem-
ory of soft lips, but feel only the cool earth against my back
insisting its reality, this is all there is, this moment of birds
and leaves and emptiness…” (14)

Los propios elementos de delimitación del espacio -el suelo,
el techo arbóreo-, en su sólida materialidad, proporcionan a
Shazia un punto de contacto esencial con la realidad; a través
del roce con la dimensión física de esta ‘habitación’/refugio,
la protagonista redescubre los lindes de su cuerpo -la piel, los
párpados-, siente con fuerza su colocación en el espacio inte-
rior y protector de la orilla del río y puede, así, adentrarse en
una dimensión espacial aún más interior y personal, la del
cuerpo, la del ‘yo’.

El jardín (191, 195) en el que la protagonista de Suhaag
Raat comparte un espacio de intimidad con su amada y su
hija, el jardín en el que se esconde de su perseguidor el perso-
naje protagonista de In Your Own Words (2), o el jardín en el
que la protagonista de Cultures of Silence reflexiona sobre su
identidad en relación a su pasado y su presente (65) son todos
espacios en los que los individuos expresan su identidad indi-
vidual al margen de las estructuras sociales de su comunidad
de origen o del contexto macrosocial. Son espacios de refle-
xión o de diálogo interpersonal sobre la base de los vínculos
de solidaridad que unen al sujeto con su interlocutor. Por con-
siguiente, tanto las habitaciones de cal y ladrillos, como las
que se ven enmarcadas por elementos naturales, cumplen las
mismas funciones y se organizan alrededor de las mismas
dimensiones espaciales: están claramente delimitadas por una



serie de lindes, tanto horizontales como verticales, y sólo per-
miten el acceso de quienes son elegidos por el sujeto al que
pertenece la ‘habitación’. El hecho de que hasta ahora nos
hayamos referido a este tipo de espacios como cerrados deri-
va no sólo de su condición de lugares cuya existencia marca
una clara separación entre un ‘dentro’ y un ‘fuera’, sino tam-
bién del hecho de que no se encuentran ‘abiertos al público’.
Como un club selecto, para acceder al cual es necesario pose-
er un carnet que atestigue la identidad del socio, las ‘habita-
ciones’ representadas en Flaming Spirit exigen que todo aquél
que penetre en ellas se encuentre en pie de igualdad con su
anfitrión (véase Cassandra, 52, Shaitan, 33, The Bamboo
Blind, 159, In Your Own Words, 1, Still Waters, 7, 15). En este
sentido, el concepto de ‘habitación’ se caracteriza por ser, a la
vez, un espacio cerrado –delimitado y de acceso restringido-
y privado –limitado al ‘yo’ individual y a quienes pueden esta-
blecer lazos de solidaridad, complicidad e igualdad con éste-.
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3.2 Capítulo II: Los espacios delimitados, cerrados y
públicos.

3.2.1  El ‘recinto’ como espacio de diferenciación.

Los relatos de Flaming Spirit también presentan espacios
que pueden definirse como delimitados y cerrados, y que, por
otra parte, son percibidos como públicos. Es el caso del cole-
gio, la universidad, el barrio, la mezquita y, a menudo, la pro-
pia casa: todos ellos se inscriben dentro de unas barreras físi-
cas que determinan su alcance, constan de límites geográficos
que marcan una oposición con el ‘fuera’ y su acceso está limi-
tado a los miembros de una comunidad concreta, caracteriza-
da por su función social –la educativa en el caso de profeso-
res y alumnos-, por su clase social en el caso del vecindario-,
por su etnia en el caso de la mezquita o por lazos de parentes-
co en el caso de la casa. Estos lugares también se rigen por
normas de conducta específicas que los distinguen de un espa-
cio exterior de referencia, y pueden llegar a ser altamente
selectivos por lo que se refiere al establecimiento de normas
que regulan el acceso a ellos. No obstante, se diferencian radi-
calmente del espacio de lo que hemos definido como ‘la habi-
tación’, en cuanto el sujeto desde cuyo punto de vista interpre-
tamos el texto carece del poder necesario para influir de algún
modo en la selección de quienes participan de esos espacios.
Lo que es más, los/las protagonistas de los relatos en cuestión
–ya sea por edad, clase social, etnia u orientación sexual- se
ubican siempre en los niveles más bajos de la estructura social
que sustenta estos espacios altamente jerarquizados; por tanto,
el mismo individuo que en su ‘habitación’ goza de la indepen-
dencia necesaria para organizar sus actos de forma libre, en el
tiempo como en el espacio, en dichos espacios cerrados pero
públicos se ve sometido a un conjunto de leyes morales, socia-
les, culturales y jurídicas que controlan su capacidad de actua-
ción. Nos encontramos, pues, ante unos espacios de interac-
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ción social y no ya interpersonal, en los que el individuo per-
cibe su estado de visibilidad como una condición de someti-
miento a un sistema normativo que observa, juzga y condena.
Bajo la mirada de los demás miembros de estas comunidades
microsociales, el individuo pasa de ser sujeto a ser objeto de
un discurso dominante que le impone una percepción de su
propia identidad en términos de categorías y roles sociales: 

“There were other reasons why we didn’t quite fit in,
which bound us to each other. I think I was known as the
rather podgy Paki with a regional accent and ‘plain Jane’
Marilyn, everyone had kind of hinted to me early on, had a
weird background. Her mother, Jane, was an actress who
insisted in calling herself an actor, besides being a lone par-
ent who had never disclosed to anyone, including Marilyn,
who her father was” (50).

Las etiquetas con las que la comunidad escolar identifica a
la protagonista de Cassandra y a Marilyn, su alter ego occi-
dental, no hacen sino recalcar su ubicación en un contexto
social que las define como miembros de una minoría étnica o
como infractoras de un tabú social –la familia monoparental-
y no como individuos. La jerarquización de las estructuras de
poder, junto con la percepción del ‘yo’ desde el punto de vista
de la mayoría social, contribuyen a crear un espacio público
en el que el individuo revisa su identidad en relación al grupo,
colocándose en una posición de diferencia –tal es el caso de
Qaiser y Marilyn- o de igualdad, posición que, en ambos
casos, acaba forzando una disolución de la dimensión perso-
nal y una asimilación al espacio social.

Se trata de contextos institucionales y elitistas que a menu-
do dibujan su exclusividad sobre las líneas de demarcación
espacial: no todos acceden a ellos e incluso los pocos que lo
consigan sentirán recaer sobre ellos el peso de la diferencia.
Entre los espacios cerrados y públicos -que por comodidad
llamaremos ‘recintos’1- que mejor representan el proceso de
marginación ya expresado en Cassandra, se incluyen las uni-
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versidades. En Still Waters, Shazia consigue entrar en la pres-
tigiosa universidad de Oxford y, sin embargo, no logra encon-
trar su espacio en ella: “it’s just that I feel really out of place”
(9). A pesar de que Oxford sea una universidad “that prides
itself on its high intake from the ethnic minorities” (9), como
apunta su profesora malinterpretando las razones de su inquie-
tud, Shazia no deja de sentirse “out of synch”(9), desplazada
por falta de sincronización con el fluir de la vida en el ‘recin-
to’ universitario y aislada en la incomunicabilidad de un con-
texto que se percibe como extraño. “Oh, I don’t think there’s
anyone who could.. I mean, anyone like me…” (14): a diferen-
cia de Qaiser, Shazia no se siente incomprendida por el entor-
no institucional debido a su pertenencia a una minoría étnica,
sino por su orientación sexual. El ser lesbiana, es decir la rup-
tura de un tabú cultural, la coloca al margen de los dos siste-
mas, el de origen y el occidental y excluye cualquier posibili-
dad de plena integración en el ‘recinto’ comunitario, a pesar
de que la joven cumpla con su rol de estudiante:

“it’s not the work, I really enjoy doing the essays, and I do
want to be here,’ I try to explain” (9). 

El respeto de las normas específicas según las que se rige
el espacio cerrado y público de la universidad no basta para
garantizar la pertenencia a un lugar que refleja claramente las
normas socio-culturales vigentes a nivel macrosocial. En este
sentido, las universidades, como el colegio de Qaiser, no son
espacios cerrados sólo porque restringen el acceso a aquellas
personas que desempeñan una función propia del contexto
académico –enseñar o aprender-, sino también porque niegan
la pertenencia simbólica a la comunidad a todos aquellos que
ya se encuentran físicamente inscritos en ella, pero cuya iden-
tidad social no se ajusta a las expectativas del grupo. En todo
el texto de Still Waters, nadie parece haber causado directa-
mente el estado de alienación de Shazia, sino que, más bien,
ella misma parece haberse retraído, al intuir a priori que su
identidad sexual la separaría de toda la comunidad universita-
ria, minorías étnicas incluidas. Shazia carece de un espacio
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personal propio en el campus, así como de una posición social
definida, pero, al mismo tiempo se siente encerrada, aprisio-
nada, por lo que busca una solución a su desubicación en la
fuga más allá de los límites geográficos del ‘recinto’ hacia un
espacio personal: “so..I gather that you wish to go down for a
year” (7). Éste es el comienzo del diálogo entre Shazia y su
tutora, diálogo que, fragmentado por los recuerdos de otros
espacios –el río, la casa de Fliss en Londres, su propia casa-,
irá construyendo paulatinamente un espacio de intercomuni-
cación personal, una ‘habitación’ privada, como ya veíamos
en el capítulo anterior. Al final del relato, desde el momento
en el que la Doctora Hilton deja que Shazia intuya que ella
también es lesbiana, se completa la transformación del despa-
cho –lugar público de enfrentamiento a la autoridad- en un
espacio de libre expresión del ‘yo’ y Shazia encuentra por fin
un lugar para su individualidad en el ‘recinto’ anónimo de la
institución universitaria.

En Cultures of Silence, el espacio arquitectónico que
encierra la comunidad universitaria del King’s College
adquiere unos tintes marcadamente exclusivistas, al subrayar-
se en el texto el recorrido laberíntico por el que el individuo
ha de proceder para acceder al aditum del saber: 

“I ferret from cloister to doorway, to stair to landing, to
fire-exit to the ill-marked seminar-room” (61-62). 

El camino se va estrechando: desde el cuadrado de cielo
que encierra el claustro, la narradora tiene que introducirse
por una sucesión de pasillos, como un hurón –ferret- por las
galerías de una madriguera, en un intento por dar caza a su
presa; las puertas que va atravesando recuerdan los portales
que en los textos mitológicos marcan el paso por las distintas
etapas del camino hacia la sabiduría, un camino que debe
necesariamente contar con una escalera para poder elevarse
hacia el estado privilegiado de los iluminados, los cuales resi-
den en una aula mal señalada para que sólo unos pocos pue-
dan encontrarla. Más adelante, la narradora, en su proceder
tortuoso a través de la memoria y de la experiencia, vuelve a
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un ‘recinto’ universitario y esta vez impregna la descripción
de claras referencias a Virginia Wolf y a su paseo por el Trinity
College, bruscamente interrumpido por la imposibilidad de
acceder a la biblioteca, santuario de la cultura masculina
(Woolf, 1980: 11-14).

“The sun had cooled. Herbrae walked me through the
Trinity cloister and the wooden stair where Byron had
thumped his way with a bear. Then taking a secret iron key
from her deep pocket, unlocks the small grilled gate and we
pad into an exclusive garden. The overpowering hedge, the
rectangular lawn so assiduously trimmed, the flowers pert
–details from a botanist’s drawing-book. The river up ahead
is swept intermittently by weeping willows like tapestry
Japanese maidens teasing their lovers with rippling finger-
tips. The final arc of the reddened sun is disappearing. I turn
to face the garden. It has the delicately pinched air of a sur-
veying Head Butler” (65).

De nuevo, el viaje empieza en un claustro, espacio delimi-
tado con precisión geométrica, que anticipa la rectangularidad
del jardín oculto tras la verja y que establece un contraste con
éste al ser el claustro un lugar común, por donde se cruzan los
caminos de estudiantes y profesores que van y vienen de las
demás áreas del ‘recinto’. Junto al claustro, de nuevo una
escalera, el ascenso al olimpo del poder sapiencial y del reco-
nocimiento público; la recorren esos ‘Byron’ que, ciertos de
su ingreso en el Canon, pueden incluso reírse del sistema. Y,
por fin, la última frontera, la que tantas mujeres de antaño no
lograran traspasar. Es significativo que sea Herbrae, una escri-
tora, “with no stable place to work” (60), en constante movi-
miento “between geographies” (60) quien posea la llave
secreta para acceder al espacio más recóndito y exclusivo del
‘recinto’ institucional. El jardín se presenta rígidamente orga-
nizado en esa ordenada artificialidad, tan humana y más pro-
pia de las páginas de un libro que de un paisaje real. El orden
meticuloso de los parterre y del césped, enmarcados por un
seto opresivo, recuerda los parques en los que se movían las
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heroínas de Jane Austen y que habían sido diseñados con el
propósito de mantener alejado el caos amenazador de la natu-
raleza salvaje. Un jardín de estas características representa un
desafío a la naturaleza por parte de la civilización y proclama,
en toda su gloria, la capacidad del Hombre para sojuzgar, con-
trolar y dominar la tierra. De hecho, el jardín entero tiene más
bien el aspecto de una habitación elegante que de un espacio
al aire libre: sus sauces son un tapiz digno de colgar de la
pared principal de un salón victoriano, el sol dibuja un arco
que marca el límite último del parque como si de un porche se
tratara y el jardín entero es un mayordomo que devuelve la
mirada de la narradora y observa sus movimientos, cuestio-
nando su presencia allí.

La idea de una organización espacial cerrada y, al mismo
tiempo, marcada por la estratificación social aparece represen-
tada también en Sisters:

“It was big and confusing, a secondary school crowded
with children. There were fights in the playground, fights in
the corridors. There were lots of jostling and pushing when-
ever we changed rooms. On my first day I was terrified. At
break I was waiting by the water-fountain to have a drink. I
was standing on the edge of a crowd of boys and girls. Some
were drinking; others were splashing water at us” (23).

Del reducido espacio personal al que Nazia estaba acos-
tumbrada y que apenas contaba con la presencia de sus herma-
nos Shirin y Kamal y de pocos niños más, la narradora pasa a
enfrentarse a la magnitud del espacio de interacción social
que, aunque restringido, de momento, al mundo escolar, no
deja de hacer que el individuo se sienta perdido, desplazado,
sin un lugar propio. La confusión a la que alude el texto deno-
ta el sentimiento con el que Nazia penetra en las complejida-
des de un sistema social que aún desconoce y que percibe
como amenazador, sobre todo al contemplar la competitividad
con la que se negocia el status de los integrantes de la comu-
nidad. Los elementos arquitectónicos que delimitan el espacio
–the playground, the corridors- son el escenario de la lucha
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cotidiana por la supervivencia, el ring en el que abrirse cami-
no a empujones por la pirámide social. Nazia, quien, como
recién llegada, carece de un puesto en la jerarquía social, se
coloca automáticamente on the edge of the crowd. Esta margi-
nalización, aparentemente autoimpuesta –nadie parece haber-
le indicado dónde ponerse- responde, en realidad, a la imposi-
bilidad de penetrar en la estructura del sistema sin antes haber-
se enfrentado a los demás en la lucha por ocupar un puesto en
la escala social. No es que Nazia se encuentre en el último
escalón de la misma, sino que, sencillamente, aún no se
encuentra ubicada en ninguna parte y seguirá siendo social-
mente invisible mientras no consiga abrirse un hueco a la fuer-
za. A diferencia de Qaiser, a la que ha sido asignado un lugar
marginal por parte del grupo mayoritario, Nazia descubre la
clave de acceso al sistema gracias a la intervención de
Rukeya, figura que comparte su entorno étnico y que sustitui-
rá a Shirín en el rol de protección. 

“’You won’t get anywhere here if you don’t fight’, she said,
‘you have to fight for everything’” (23)

el hecho de que, para llegar a alguna parte en la escala
social, sea necesario pelear física y verbalmente constituye
una condición que incita a esperar que incluso el otro no-blan-
co pueda alcanzar los puestos superiores en virtud de su fuer-
za. Si bien lo que aúna a Nazia y Rukeya en un principio es
precisamente su condición de diferencia étnica 

-“We spoke the same language and, besides, the other
girls didn’t want to mix with us” (23)-,

posteriormente ambas logran ser aceptadas por esas mis-
mas niñas, al demostrar que son capaces de reaccionar enérgi-
camente -

“They pulled our hair for no reason at all, and we punched
them to make them let go” (23). 
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Tras el castigo que la directora, figura superior en autori-
dad, impone a todas por igual, las niñas pueden establecer las
condiciones para una relación de solidaridad sobre bases igua-
litarias, sancionando su recién inaugurada amistad con la
ofrenda simbólica de un chicle: 

“Maxine nudged me: ‘Have one.’ She held out a packet of
bubble.gum. I hesitated for a moment, but Rukeya said, ‘Go
on –take one!’” (24).

Si, en Sisters, el ‘recinto’ del colegio pasa de ser un espa-
cio de diferencia a uno de igualdad, en Rebecca and The
Neighbours, el vecindario de Petunia Mansions empieza sien-
do un espacio donde la familia de las dos protagonistas vive
en términos de igualdad con los demás residentes y acaba
siendo escenario de su marginalización. En los relatos anali-
zados hasta ahora, el espacio cerrado y público representa, al
menos en un primer momento, el lugar donde las protagonis-
tas experimentan su alteridad, llegando a percibir su diferen-
cia como un obstáculo para la interacción social: podríamos,
por tanto, llamarlos ‘recintos de diferenciación’, en contrapo-
sición a los espacios cerrados y públicos, como el community
centre de Sisters, en los que el individuo ve reforzados los
lazos de unión con el grupo; éstos últimos serían, pues, ‘recin-
tos de identificación’. 

Rebecca y su hermana se encuentran perfectamente inte-
gradas en la urbanización de Petunia Mansions, donde han
crecido y donde, aunque parecen ser las únicas de su etnia,
comparten, sin embargo, la misma identidad social con el
resto de los vecinos, al pertenecer todos a la clase trabajadora.

“They’d been in Petunia Mansions for so long, they knew
almost everyone in the block, some only by sight but most of
the families knew each other well. The sisters had grown up
in the concrete playground at the bottom of Petunia Mansions
with the other children, scraping their knees and scarring
their elbows for life when they fell” (70).
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Se trata de un espacio cerrado ya que el lugar está clara-
mente delimitado por el edificio y por el área de esparcimien-
to por debajo de él, y ya que el núcleo comunitario está for-
mado por los residentes. Es, además, un espacio público pues-
to que, como apunta la propia Rebecca más adelante,

“’it’s like living in a small village. Everyone knows your
business and they’re always sticking their noses into other
people’s affairs’” (70);

de modo que se cumple la condición de visibilidad social
que mencionábamos anteriormente y según la cual el indivi-
duo ha de sentirse observado y controlado por la comunidad.
No obstante, se respira una ambiente cordial, de recíproca
confianza, que se traslada al colegio de las dos hermanas, al
que asisten casi todos los niños de Petunia Mansions (70).
También el colegio –otro espacio cerrado y público- es pre-
sentado primeramente como un lugar positivo, perfectamente
conocido y controlado por Rebecca, quien es percibida por sus
compañeros como una figura fuerte, independiente y determi-
nada: 

“she chatted up student teachers, smoked cigarettes in the
boys’loos, swore like mad, and quite often was seen in local
cafés during school hours” (67).

Rebecca domina el ‘recinto’ como si le perteneciera, entre
y sale cuando quiere y no teme adentrarse en zonas prohibidas
–the boy’s loos-. Su hermana, Savitri, no es tan popular, pero
ello se debe únicamente a sus buenas notas -por las que es eti-
quetada de empollona, “’swot’” (70)-, algo que no parece pre-
ocuparla demasiado, puesto que su plan para salir de Petunia
Mansions y de la clase trabajadora consiste en ser aceptada en
la universidad (69). 

La comunidad de vecinos y el colegio no llegan a ser unos
espacios amenazadores y loci del conflicto de identidad de
Rebecca y su familia, hasta que unos intrusos –tal es la per-
cepción de Rebecca y Savitri- irrumpen en dichos ‘recintos’
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(71-72). Ante la actitud ruidosa, agresiva e irrespetuosa de los
nuevos vecinos, Rebecca decide responder con la acostumbra-
da determinación y, por primera vez, se encuentra con una
barrera infranqueable. Y, lo que es peor, por primera vez en su
vida dentro de la comunidad, Rebecca se siente aislada. Tras
ser atacada física y verbalmente de regreso a casa por una
puñado de chavales al grito de “’Wogs! Wogs! Wogs!” (73), la
vision que Rebecca tiene de su espacio comunitario de perte-
nencia empieza a tambalearse:

“ She knew that no one in Petunia Mansions would come
forward to be a witness –not even Miss Little o Mr Jacobson.
She called in the police a couple of times when the Wrights
deliberately got their dog to defecate on their doorstep, but
the police did nothing either” (74).

Al igual que Qaiser (Cassandra, 52, 54), Nina (Shaitan,
32, 33) o la narradora de In Your Own Words (1) sufren intru-
siones en la intimidad de su ‘habitación’, de su espacio cerra-
do y privado que delimita la esfera de lo personal e íntimo,
Rebecca se ve atacada en su ‘recinto’ de pertenencia y ante el
propio umbral de su espacio personal –their doorstep-.
Aunque Petunia Mansions sea un espacio público, según
nuestra definición del término, también es un ‘recinto de iden-
tificación’, puesto que Rebecca interactuaba con los demás en
un plano de igualdad; poseía, por tanto, un puesto determina-
do en la estructura social de la comunidad del barrio y este
hecho hacía que su presencia en la geografía del barrio fuera
legítima. Los actos conminatorios sistemáticos por parte de
los Wright, así como de un creciente número de secuaces,
están precisamente cuestionando la legitimidad de la presen-
cia de una familia pakistaní en un vecindario prevalentemen-
te blanco. El vecindario se ha convertido en un ‘recinto de
diferenciación’ y Rebecca en una extraña y en objeto de per-
secución.

Como es de esperar, esta oleada de discriminación conta-
gia también el ‘recinto’ del colegio:
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“The constant taunting and threats of violence were
wearying. Savitri got bad results at school and it made
Rebecca feel somehow ashamed of being different. She wished
she were white. She knew it was wrong and she felt guilty at
having such bad thoughts. Her usual friends at school were
less friendly towards her, possibly because Rebecca was not
so much fun to be with any more but more likely because the
Wrights had a strange influence over the rest of the Estate”
(74-75).

Rebecca siempre se había sentido y había sido considerada
diferente por su rebeldía, por sus constantes desafíos a la auto-
ridad, pero se trataba de la diversidad que distingue al líder de
la masa, y le proporcionaba admiración, respeto y un status
social envidiable. En el momento en el que su diversidad es
atribuida a la sola pertenencia a una minoría étnica, Rebecca
deja de sobresalir por su personalidad única, deja de ser un
individuo y pasa a encarnar el anonimato de una categoría
social. Esta escalada de persecuciones, que acorrala a Rebecca
en el espacio privado de la ‘habitación’ –la suya, en la que se
comunica con su hermana, y la de Miss Little (74, 75)-, alcan-
za su clímax con la violación del espacio más íntimo de todos,
el cuerpo (78). Tras lo cual, Rebecca, destruida física y moral-
mente, silenciada y rechazada, regresa a Pakistán sin volver a
pronunciar una sola palabra (69).

El espacio público de la pensión junto al mar en la que la
protagonista de The Visit es encerrada por sus familiares, es
representado igualmente como lugar de reclusión. Al igual
que en Rebecca and the Neighbours, el círculo de relaciones
sociales al que el individuo reconocía como propio acaba por
construir una jaula a su alrededor. 

“No sign of recognition. No sign of anything familiar. Can
you see her eyes travelling across the room, searching every
crevice for recognition? Again and again. Searching. She
looked closer still and saw another door close” (181).

El espacio social del ‘recinto’ doméstico y del círculo de
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amistades transforma el espacio físico de la sala de común de
la pensión en una prisión –saw another door close- en la que
la protagonista no se reconoce –no sign of recognition-, pues-
to que su dimensión individual, su realidad personal no sólo
no es aceptada por su más allegados, sino que es condenada a
la reclusión social y material de una casa de huéspedes distan-
te kilómetros de su barrio, de su hogar. La interacción entre el
plano físico delimitado por las paredes de la estancia y el
plano social constituido por la presencia del círculo de fami-
liares y amigos empuja a la protagonista a una situación per-
sonal de desubicación en la que ninguno de los dos planos
coincide con su dimensión personal. La protagonista se
encuentra, pues, desplazada en el ámbito geográfico como en
el social por causas independientes de su voluntad, 

“a dislocation that fitted a pattern of other people’s mak-
ing” (180), 

pues el espacio individual se ve moldeado y delimitado por
la acción impositiva del contexto social. Al mismo tiempo que
el espacio de la pensión es representado como delimitado y
cerrado, también se subraya su identificación con un contex-
to público en el que la mirada de los presentes influye de
manera determinante en la consideración social del individuo: 

“they never knew who she was. [...] They only saw what
they wanted to see” (180). 

La percepción exterior del individuo conlleva su categori-
zación y colocación dentro de las estructuras del contexto
social, imponiéndole una representación estereotípica de su
identidad que en nada coincide con la percepción que el pro-
pio individuo tiene de sí mismo. La ‘mirada’ establece el rol
del individuo en relación con la identidad colectiva de la
comunidad y marca la oposición entre la espacio social y el
individual.

En otros textos, como Shaitan and the Chappal, The
Beggar King o The Bamboo Blind, se manifiesta el hecho de
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que, aunque la presencia de la protagonista en un ‘recinto’ sea
reconocida como legítima, ésta sea percibida y se perciba a sí
misma como diferente. La dimensión doméstica tal vez cons-
tituya el ejemplo más significativo de esta idea, puesto que, si
por un lado las protagonistas de los relatos mencionados, así
como las de Cassandra y An Answer For Rita, no sólo tienen
derecho de encontrarse dentro del ‘recinto’ de la casa, sino que
hasta se ven obligada a ello, por otro lado se ven sometidas a
la autoridad parental, son criticadas, juzgadas y algunas inclu-
so castigadas ante el menor indicio de desviación de la norma.
Siendo éste el ambiente que caracteriza el espacio doméstico,
probablemente no sea desacertado calificarlo de público en
cuanto se trata de un espacio de visibilidad social. Si además
se tiene en cuenta su carácter cerrado, por estar claramente
delimitado a nivel espacial y por restringir el acceso a un
número más bien reducido de personas, es posible entender
que incluso la casa, el lugar privado por excelencia según la
definición tradicional, sea interpretada como ‘recinto’, en
igualdad de condiciones con respecto al colegio, el vecindario
u otros centros comunitarios, como comprobaremos a conti-
nuación.

En Shaitan and the Chappal, todas las habitaciones de la
casa, excepto el dormitorio de Nina, son escenario de las exas-
peradas reprimendas por parte de la madre (29, 30, 32, 33, 35,
36), de los tíos (32, 36, 39, 40) y hasta de su hermana mayor
(34), todas ellas basadas en la idea de que Nina es fundamen-
talmente una niña mala.

“[...] Nina haramzadi [bastarda]” (29, 33), “Curse of my
life” (29), “You beshurum [sinvergüenza] little girl” (32),
“You bad little girl” (32):

Nina es torpe, no parece querer aprender cómo llevar a
cabo las tareas del hogar, no obedece, su piel es demasiado
oscura, en suma, no posee ninguno de los atributos que con-
forman el modelo de virtud femenina según su tradición cul-
tural. Presionada diariamente para que se someta y encaje en
los modelos normativos, Nina se lleva su inadaptación social
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consigo a su ‘habitación’ –el dormitorio o la sombra del cirue-
lo- e intenta con todas sus fuerzas dejar de ser mala. Tres esce-
nas, que tienen lugar en tres espacios domésticos distintos -el
salón, la cocina y el jardín- ven a Nina acosada por su tío (32),
golpeada por su madre (29) y temerosa de ser espiada por los
adultos (33), respectivamente. Es interesante examinar tam-
bién una cuarta escena que subraya la vinculación existente
entre el espacio doméstico y el del colegio:

“We eat in the kitchen after the men have eaten. I am just
about to place a huge mouthful on my tongue when I get
jerked. ‘Impure child,’ shouts Ammi, ‘eating with your dirty
hand.’ ‘Sorry, Ammi,’ I say. I always try but I never can
remember. Left hand for wiping my bottom, right hand for
food. Left hand for dirty evil things, right hand for clean pure
things. I just can’t remember. At school, Miss tied my left
hand, but still didn’t work. I use my left hand whenever I can”
(35).

Tanto el ‘recinto’ doméstico como el escolar tienen la
misma función educativa y en ambos el individuo recibe el
máximo input de normas socio-culturales posible. Para Nina,
ambos son lugares en los que su condición de diferente se ve
continuamente expuesta a la mirada acusadora de los demás.
Su división interna, su deseo de poderse sentir identificada
con ambos contextos y, a la vez, su rechazo por unos lugares
que limitan tan rígidamente su libertad, incluso su espacio
corporal, se manifiestan en la oposición irreconciliable de su
lado izquierdo, rebelde y malvado, y de su lado derecho, puro
y bueno. El conflicto que desgarra la identidad de Nina se
materializa en la simetría espacial que se construye sobre las
coordenadas geométricas izquierda-derecha.

También en Cassandra and the Viaduct y Naukar se puede
observar como el espacio doméstico es percibido como cerra-
do por la protagonista, al constituir un microcosmos en sí
mismo, separado del contexto social exterior, occidental en el
primer caso, hindú en el segundo. Además, la casa se mani-
fiesta, en ambos relatos, como un espacio cerrado debido tam-

108



bién a la fuerte presencia de barreras físicas. La representa-
ción espacial del ‘recinto’ doméstico se articula sobre una
serie de habitaciones que compartimentan ulteriormente lo
que ya constituye un espacio claramente delimitado; como en
un juego de cajas chinas, las protagonistas se mueven de una
habitación a la otra del ‘recinto’ doméstico, permaneciendo
siempre en el interior de un perímetro que aísla el dentro del
fuera y que impone un recorrido obligado entre tabiques,
paredes y pasillos. Finalmente, tanto el espacio doméstico de
Shaitan and the Chappal, como el de Cassandra o Naukar son
percibidos como públicos por la presencia de figuras que, en
la dimensión de la estructura social familiar, gozan de un esta-
tus y una autoridad superiores a los de las protagonistas o que
simplemente someten a éstas a una mirada que inhibe sus
actos y los restringe al ámbito de lo socialmente correcto. En
Cassandra, basta que la figura del padre se asome por la puer-
ta para que la muchacha se sobresalte y el espacio privado de
su habitación deje de ser tal:

“but then Dad poked his head round. My stomach lurched
for a second at the sight of him” (47).

En Naukar, los ojos del cocinero vigilan los movimientos
de Julia quien en su propia casa se siente una intrusa, temero-
sa de estar infringiendo alguna norma: “in the kitchen, the
cook was preparing aloo paratas. 

Feeling awkward under his suspicious gaze, she took a
couple and wrapped them in silver foil” (105).

A pesar de su condición de empleado y de su pertenencia
a una etnia que históricamente había estado sometida al siste-
ma colonial británico, el cocinero representa, en este relato
ambientado en la India, el contexto social mayoritario, mien-
tras que la mujer británica es en este caso un sujeto desplaza-
do en un espacio del que es nominalmente la dueña y que, sin
embargo, no le pertenece. La misma situación, aunque en un
contexto invertido, se da en Cassandra cuando una amiga de

109



la protagonista, la primera inglesa en muchos años, accede al
‘recinto’ doméstico de la familia pakistaní 

“I felt gauche and self-conscious when Marilyn arrived
for this rather elaborated tea” (54). 

La presencia de una representante de la mayoría social bri-
tánica hace que Qaiser perciba con más fuerza su identidad
étnica; la joven toma conciencia de sí misma –self-conscious-
a través de la antítesis ofrecida por su compañera inglesa. La
sala de estar se convierte en un espacio público en el que
Qaiser percibe su diversidad y la de su familia con respecto al
contexto sociocultural occidental. Paradójicamente, es
Marilyn quien accede a un contexto en el que su etnia se
encuentra en minoría y quien debería, por tanto, sentirse dife-
rente. Sin embargo, su presencia no hace sino recordar a la
protagonista que su pequeña comunidad familiar se encuentra
sumergida en un macrocontexto social para el cual diferentes
son Qaiser y sus padres. De hecho, poco después la misma
sensación de autoconciencia y de exposición a un contexto
público y occidental se repite en la madre de Qaiser: 

“Mama, who was self-conscious about her English with
new visitors, had withdrawn hastily to the kitchen” (54). 

Intimidada por la visibilidad a la que la presencia de
Marilyn la exponía de repente, la madre de Qaiser se refugia
en la cocina. El miedo a ser criticada por una exponente del
espacio social exterior hace que la madre de Qaiser se sienta
avergonzada e incomoda en su propio hogar.

La casa en el que vive encerrada la protagonista de The
Bamboo Blind constituye igualmente un ‘recinto de diferen-
ciación’, un lugar cerrado pero público en el que Razia se
siente tan inaceptada y desubicada como la pequeña Nazia de
Sisters se sentió en su primer día en el colegio inglés. Al igual
que Nina, Razia vive el acoso y las críticas de las demás inte-
grantes de un espacio doméstico articulado en varias habita-
ciones, una sola de las cuales está destinada al uso privado de
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Razia y su marido. Debería ser ésta la ‘habitación’ de refugio
e introspección individual, pero las frecuentes incursiones de
su suegra para comprobar que Razia no esté asomada a la ven-
tana, la convierten en parte del ‘recinto’. Un ‘recinto’ domés-
tico claramente delimitado:

“Razak’s house in Manchester was not as palatial as her
father’s, but it sheltered fifteen people under its roof. Here,
each family was allotted a room. Theirs was in a corner”
(158).

Un espacio asfixiante por la convivencia forzada y por la
limitación del círculo social:

“She was ill at ease and uncomfortable with Razak’s sis-
ters, who spoke of sales, salons and the latest video releases,
particularly the oldest one, Hasina, who always stared at
Razia when they were together, minutely observing and judg-
ing her younger brother’s wife” (158).

La mirada penetrante de la cuñada anticipa en el texto el
escrutinio al que Razia se ve sometida por parte de su suegra
y define perfectamente el concepto de espacio público.

La extremización de las condiciones de vida en un hogar
que es, a la vez, cerrado y público, y que ve al individuo con-
tinuamente sometido a la mirada de quienes detentan un poder
absoluto sobre él, pueden contemplar situaciones de tortura
física y psicológica por parte de la comunidad, que acaba des-
truyendo la individualidad de un sujeto. La situación que vive
Urmila en An Answer For Rita es comparable con la reduc-
ción al estado de víctima que sufren Rebecca y Razia. Al igual
que Rita, la cuñada del protagonista muerta tras años de malos
tratos sistemáticos, Urmila se encuentra prisionera de un espa-
cio doméstico inexpugnablemente cerrado y despiadadamen-
te público por la presencia ineludible de dos autoridades coe-
xistentes y omnipotentes en el reducido mundo de la adoles-
cente, la matriarca y el patriarca de la familia.

“Urmila appeared in a shapeless salwaar kameez, eyes
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focused on the ground, mouthing ‘yes’ or ‘no’ as appropiate.
Jagdish Lal could not hear her responses, his irritation audi-
ble in his barked command, ‘Speak up, girl. I cannot see.’Her
hand shook, the hot tea spilt on Jagdish Lal’s clothes, scorch-
ing his neck and chest.

In a completely unguarded, impulsive gesture, Ashok Lal
picked up the fly-swat hanging from the wall and beat Urmila
on her back. The whack whack looped around in Jagdish Lal’s
brain until the redness flushed into his eyes” (101).

Urmila, contrariamente a Nina de Shaitan, ha asimilado
perfectamente el código de comportamiento que su cultura le
impone. Se muestra modesta, silenciosa y dócil. Sólo el terror
que la voz airada de Jagdish le infunde puede provocar un acto
incontrolado en un cuerpo tan domesticado como el de
Urmila. La infracción es castigada al instante: no importa que
el error sea involuntario, ni importa que se deba precisamente
al pánico que suscita una orden escupida a gritos en quien
sabe que cada grito se debe a un error y que cada error com-
porta un castigo. Como ya veíamos en el caso de Rebecca -

“she did everything by herself, bathed, ate, walked and
even smiled sometimes, but she never spoke” (69), 

el acoso físico y mental extremo acaba generando zombis,
que se mueven, y comen y obedecen, pero no hablan, ni tie-
nen planes para el futuro, como autómatas, como animales.
Como Urmila.

Sin embargo, aún queda esperanza para ésta, quien, a dife-
rencia de Razia en The Bamboo Blind, logra salir de su encie-
rro en el ‘recinto’ doméstico gracias a la acción tempestiva de
su tío, Jagdish Lal. El protagonista, perseguido por el fantas-
ma del remordimiento por no haber salvado a su cuñada de la
violencia de su hermano, es visitado noche tras noche por la
imagen de la difunta Rita, quien le pide que dé paz a sus ceni-
zas -”put my ashes to rest, my ashes to rest, to rest, rest” (94).
Jagdish Lal siente como cada día sus ojos se van nublando
–”his vision had started clouding over” (98), mientras, inde-
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ciso, aún se pregunta qué es lo que el fantasma de Rita espera
de él. La respuesta viene de su fiel ama de llaves: “maybe you
will find the answer where she was born” (100). En casa de su
hermano, escenario de la destrucción de Rita, un Jagdish Lal
casi ciego percibe con claridad la superposición de las figuras
de la cuñada difunta y de la joven Urmila. En su firme deci-
sión de salvar a la muchacha, Jagdish Lal responde, por fin, a
las plegarias de Rita.

“’We cannot carry on like this,’ shouted Jagdish over his
shoulder. ‘This girl will come and live with me in Delhi.’

As they walked along the dung-covered mud roads of the
village, past the great pile of hay being pulled along by a
camel, Jagdish realized with great joy in his heart that many
shades of brown were assailing his eyes after what seemed
like a very long time” (101).

En la escena conclusiva del relato, Jagdish y Urmila salen
del ‘recinto’ doméstico y avanzan por las calles de la aldea,
abandonando, pues, un espacio de reclusión y adentrándose en
el espacio abierto de la calle que los conducirá finalmente, a
cien kilómetros de distancia, hasta la ciudad de Delhi, un
nuevo espacio en el que reconstruir sus vidas. El proceder de
ambos por el espacio de transición de las calles de la aldea
constituye, por tanto, el comienzo de la liberación de ambos
personajes: libertad para Urmila, que se dirige hacia un espa-
cio de protección y desarrollo para su identidad dañada tras
años de inhibición; libertad para Jagdish Lal, quien por fin
recupera la vista –many shades of brown were assailing his
eyes-, al haber sido capaz de contemplar la terrible realidad
que había acabado con la vida de Rita y a punto había estado
de acabar con la de Urmila.

Los relatos Shaitan and the Chappal y Naukar también
ven a sus protagonistas salir de un espacio de un ‘recinto’ en
el que las estructuras sociales las sometían a una enfrenta-
miento con la identidad colectiva del contexto mayoritario. En
ambos casos, la figura de un mendigo, un ‘otro’ marginado
por el sistema, actúa como elemento de transición hacia un
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nuevo espacio abierto. El encuentro con un ser ignorado y
despreciado por los mismos personajes que a lo largo del texto
han marginado a Nina, hace que la protagonista de Shaitan
and the Chappal establezca un vínculo de identificación con
el mendigo y, en la escena final, se separe del grupo familiar,
mientras juntos recorren una carretera de campo (40-1).
Asimismo, la escena que cierra el texto de Naukar se costru-
ye en torno a la mirada de la protagonista que, a través de la
ventana, se proyecta hacia el exterior del ‘recinto’ doméstico,
hacia un punto situado más allá de la verja del jardín, donde
los ojos del mendigo se encuentran con los suyos en comuni-
cación silenciosa: 

“At the gate she could make a figure. Her heart beating
loudly, she strained her eyes transfixed, unable to look away.
And as she stared a pair of dark eyes met hers” (115).

Shaitan and the Chappal, Naukar y An Answer for Rita
concluyen, pues con la superación de un espacio de encierro
que puede ser comparada con la evasión de la ‘habitación’
como lugar de reclusión por parte de las protagonistas de
Cultures of Silence, The Visit, Rain y Still Waters.La misma
oportunidad de liberación llega para la protagonista de Sisters,
Nazia. También en este caso, la ayuda por parte de otro ser
humano se convierte en el elemento decisivo para salvar a la
protagonista de un destino similar al de Rita o Shazia en The
Bamboo Blind:

“Rukeya and Maxine had waited for me outside. As I came
out, they joined me and the three of us walked, arm in arm,
across the playground” (28).

La imagen de la tres niñas que avanzan por el patio recreo
contrasta con el primer día de colegio de Nazia, una escena
citada anteriormente y que veía a la pequeña sola y confundi-
da en un espacio completamente desconocido. Aquí como en
An Answer for Rita, los pasos de la protagonista señalan el
comienzo de una nueva etapa en su vida, pero en este caso la
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liberación de la amenaza constituida por un espacio cerrado y
público no se produce a través de la salida física a un espacio
exterior, sino gracias a una transformación en la percepción
del mismo espacio por parte de Nazia. Acompañada por la
presencia solidaria de Maxine y Rukeya, Nazia ha dejado de
estar sola y cuenta con los medios necesarios para encontrar
su propio espacio personal dentro de un contexto público. El
apoyo físico –arm in arm- que le proporcionan sus amigas se
transmite al plano moral, garantizando la protección y el res-
peto de la identidad del individuo, pues es significativo que
las niñas que flanquean la figura de Nazia sean recisamente
Rukeya, representante del espacio de origen de la protagonis-
ta, y Maxine, representante del contexto británico: Nazia
puede caminar entre ambas porque ha encontrado su espacio
entre las dos culturas, adueñándose, en consecuencia, del
espacio del patio que ya no representa un ‘recinto’ de diferen-
ciación, sino un ‘recinto’ de identidad.

3.2.2 El ‘recinto’ como espacio de identificación.

Ya se ha señalado anteriormente que no todos los
espacios cerrados y públicos presentes en Flaming Spirit
representan el escenario de la marginación de las protagonis-
tas por su identidad étnica, de género, edad u orientación
sexual. Existen espacios en los que las protagonistas sienten
reforzados sus lazos de unión con una comunidad determina-
da. Se trata de espacios que subrayan los lazos de unión entre
el individuo y un grupo social, en oposición a los ‘recintos’ del
colegio, la universidad o el vecindario, en los que el persona-
je protagonista era percibido y se percibía a sí mismo como
distinto, y en antítesis a los ‘recintos’ domésticos, donde, si
bien su presencia no era cuestionada, su posición de neta infe-
rioridad ante la jerarquía familiar oprimía y subyugaba al indi-
viduo.

El “community centre” al que Nazia acude todos los
domingos constituye un espacio cerrado, en cuanto su acceso
está restringido a los miembros de la comunidad bengalí, y
público, en cuanto en la niña acude a clases de bengalí duran-
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te las cuales se reproduce la misma estructura de autoridad
maestro/alumno que caracteriza las relaciones sociales en el
‘recinto’ escolar. Sin embargo, el centro es representado como
un espacio en el que la protagonista tiene la posibilidad de
consolidar su pertenencia a la identidad étnica bengalí.

“Every Sunday morning, Rukeya and I went to the com-
munity centre for our Bengali lessons. It was more of a club
than a class. Besides our language lessons, we were allowed
to listen to songs and to watch Bengali films on video. There
was also a small library, which kept Bengali books, newspa-
pers and magazines. We used to get news of Bangladesh from
the center” (25).

El centro establece un puente entre el contexto de origen y
el contexto actual –we used to get news of Bangladesh from
the centre-, es un espacio de unión entre el aquí británico y el
allí bengalí que pone en comunicación el espacio ausente y el
espacio presente y que devuelve un lugar de pertenencia al
sujeto desplazado. Pues, aunque el centro se asemeje al cole-
gio por su carácter cerrado y público y por el contexto situa-
cional de las clases, también se diferencia radicalmente de
éste por constituir un espacio en el que la identidad bengalí es
motivo de aceptación del individuo, en lugar de causar su
rechazo; ser bengalí es la clave de acceso a un espacio tan
selectivo como un club de elite –it was more of a club than a
class-, mientras que en el colegio representa una barrera
excluyente. De hecho, el ‘recinto’ del centro permite –we were
allowed- al individuo aquello que le es negado en el ‘recinto’
del colegio inglés, o sea expresar y desarrollar su identidad de
origen: si en el colegio Nazia aprende inglés, en el centro
aprende su idioma materno; en el colegio lee libros ingleses,
en el centro libros bengalíes. En suma, mientras en el espacio
occidental aprende a ser inglesa, en el centro Nazia aprende a
ser bengalí. Es en este sentido que un espacio como el del cen-
tro comunitario puede ser definido como ‘recinto’ de identifi-
cación con un dimensión cultural que el resto del macrocos-
mos social relega en una posición de marginalidad. 
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Es precisamente el deseo de encontrarse entre otros miem-
bros de la comunidad india en Gran Bretaña lo que empuja a
la protagonista de Suhaag Raat a celebrar su matrimonio sim-
bólico con su amada en un centro religioso sikh: 

“we had been in the morning to the Gudwara to matha
tek” (192). 

La elección de un rito sagrado sikh –matha tek- para sim-
bolizar los votos que habían de unir de por vida a la pareja de
lesbianas, es consecuencia del deseo de la protagonista de
enlazar el acto de unión con la persona amada con un acto de
reunificación con la cultura de origen, de la que se había sepa-
rado por la incomprensión que su condición de lesbiana y
feminista generaba en la comunidad religiosa sikh:

“Neither of us were really religious. Only when I married
did I truly believe in God, believe He was a man and that He
was born ten times over and cared little or none for any fem-
inist lesbian separatists” (192).

La fe que la protagonista perdió desde la celebración de su
matrimonio oficial con su ex-marido cobra un sentido nuevo
en el contexto de su matrimonio simbólico con Sageeta, ya
que, en este caso, el espacio ritual se convierte en escenario de
la afirmación de una identidad negada hasta entonces. El rito
del matha tek representa la liberación de las inhibiciones con
las que antes se identificaba el lugar sagrado del Gudwara
que, como espacio simbólico de la religión sikh, rechazaba la
orientación sexual de la protagonista e ignoraba sus ideas
feministas. Mehtab y Sageeta no participan de la ceremonia
religiosa como creyentes –neiher of us were really religious-
sino como miembros de una comunidad étnico-cultural, pues
el acto no pretende proclamar su retorno a la fe, sino al espa-
cio de pertenencia de sus orígenes, a un espacio simbólico de
identificación con un todo:

“I wanted to see and be near other Indian people so they
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in turn could see and witness us. I wanted the peace and the
sacredness of something special like it could never have been
before” (192).

El templo, espacio cerrado para los no creyentes y públi-
co, pues en él se materializa el conjunto de normas morales
que rigen a la comunidad, somete a la pareja a la mirada del
grupo social sikh en la diáspora, al igual que cualquiera de los
‘recintos’ públicos analizados anteriormente. Sin embargo, la
visibilidad que adquieren Mehtab y Sageeta en el Gudwara, su
aparición en público, es consecuencia de un acto voluntario
por parte de la protagonista, quien ya no percibe a la ‘mirada’
social como una intrusión en el espacio privado de su indivi-
dualidad, sino como un ritual de reconocimiento público de su
identidad como mujer y como lesbiana: el espacio del templo
representa, pues, para Mehtab un ‘recinto’ de identificación en
el que el juego de miradas –I wanted to see [...] other Indian
people so they in turn could see [...] us- transforma los ojos de
los presentes en tantos espejos en los que reconocer la identi-
dad común y, a la vez, romper el tabú de la homosexualidad al
permitir que toda la comunidad sea testigo –witness us- de la
relación de amor entre la protagonista y su compañera. Por
tanto, al asistir juntas al ‘recinto’ del Gudwara, las dos aman-
tes consolidan su identidad étnica y, contemporáneamente, la
desafían al proclamar que es posible seguir pertenenciendo a
la comunidad hindú sin renunciar a su identidad de lesbianas.

En antítesis a este uso del ‘recinto’ como espacio de iden-
tificación con una comunidad minoritaria, The Maharani’s
House presenta al espacio del vecindario como lugar de asimi-
lación al contexto occidental, un área “up-and-coming” (81) a
la que deciden mudarse la protagonista y su marido –de ori-
gen surasiático-, para así expresar, a través del entorno espa-
cial material, su escalada por la pirámide social: “they were on
their way up, weren’t they?” (80). Lograr situarse dentro de
una clase social de mayor prestigio implica renunciar al espa-
cio asociado a la comunidad minoritaria de origen, es decir
pasar de un barrio prevalentemente surasiático, pobre y mar-
ginal, a un barrio selectivo y dirigido a un grupo social de



renta mayor. Espacio físico, clase social y comunidad étnica
parecen constituir un todo indivisible.

Mano Shanti, el centro de apoyo para gente de color -”the
counselling centre for black people” (130)- representa igual-
mente, en el relato homónimo, un ‘recinto’ cerrado y público
de identificación con un grupo social concreto. Asimismo, en
In Your Own Words, el centro de planificación revolucionaria
-”the Centre for Revolutionary Planning” (3) constituye un
espacio que reúne a todos aquellos que, oprimidos por el sis-
tema patriarcal, definen su identidad como marginal. En
ambos casos, el ‘recinto’ de identificación ofrece al personaje
protagonista la posibilidad de encontrarse con seres que com-
parten su identidad y sus aspiraciones y que le aportarán
ayuda material y moral a través de unas redes de solidaridad.
En Mano Shanti, la adolescente Neelam encuentra refugio en
el centro donde la asistente social Annama, también de origen
hindú, logra rescatarla del ‘recinto’ doméstico y de las viola-
ciones a las que la somete su propio padre (132-8). En In Your
Own Words, el/la protagonista recibe el apoyo incondicional
de los miembros del centro revolucionario para recuperar
fuerzas y planificar la destrucción de su perseguidor (3-4). Por
consiguiente, en estos dos casos, como en los de Sisters y
Suhaag Raat, los espacios cerrados y públicos no son percibi-
dos por el individuo como escenario de su sumisión a un sis-
tema normativo y a una estructura jerárquica social que limi-
ta drásticamente su capacidad de acción y reduce su identidad
a un mero rol marginal, tal y como veíamos en los ‘recintos’
de diferenciación en la primera parte del capítulo. Por lo con-
trario, los ‘recintos’ de identificación garantizan un espacio de
protección para el individuo frente a la intrusión de un macro-
contexto social dominante y, sobre todo, le permiten percibir
su identidad de forma positiva como clave de acceso a un
espacio social de pertenencia, un espacio en el que reconocer
su presencia como legítima y superar las consecuencias des-
tructivas de la fragmentación de la identidad a la que se ven
sometidos los sujetos desplazados.
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3.3 Capítulo III: Los espacios delimitados, abiertos y públi-
cos.

3.3.1 La calle como espacio de desubicación de
la identidad.

Los espacios cerrados que han sido analizados hasta ahora,
ya sean públicos, ya sean privados, aparecen definidos como
tales tanto por su delimitación geográfica, como por la restric-
ción del acceso a una categoría concreta de personas. Cabría
esperar, por tanto, que la construcción de los espacios abier-
tos en Flaming Spirit siguiera un esquema similar y se carac-
terizara por la ausencia de confines físicos, así como de filtros
sociales que establecieran quiénes tienen derecho a moverse
por ellos. En cambio, y como veremos a continuación, el con-
cepto de apertura espacial se aplica a aquellos espacios que
constan de un área delimitada, pero cuyo acceso se encuentra
abierto, desde un punto de vista social, a cualquier persona.
Se trata, pues, de espacios que carecen en principio de filtros
que definan la legitimidad de la presencia de unos grupos
sociales antes que otros, pero que sí constan de barreras mate-
riales que enmarcan su extensión geográfica. Hay que distin-
guir, por tanto, entre la ausencia de límites físicos y la ausen-
cia de limitaciones sociales por lo que se refiere a la accesibi-
lidad del espacio, pues, como veremos en el siguiente capítu-
lo, existen unos espacios en Flaming Spirit que son represen-
tados como ilimitados desde un punto de vista físico, y cerra-
dos desde un punto de vista social, y constan únicamente de la
presencia del individuo protagonista del relato y de aquellos
con quienes éste establece vínculos interpersonales de solida-
ridad. El primer tipo de espacio, delimitado geográficamente
y socialmente abierto, consistiría en lugares tales como la
calle, las tiendas, los mercados: lugares accesibles a todo tipo
de público y cuya ubicación espacial estaría marcada por la
presencia de edificios, aceras, calzadas y paredes. Los segun-
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dos coincidirían con espacios simbólicos construidos sobre las
extensiones del mar, el cielo y el abismo, ilimitadas e inexplo-
radas, y en las que los/las protagonistas proyectan una nueva
dimensión personal distinta de la ‘habitación’. En otras pala-
bras, el concepto de espacio se articula sobre dos planos dis-
tintos, el de la apertura espacial y el de la apertura social, de
manera que basta con que la representación de un lugar se
sitúe sobre uno de estos planos para que se encuentre en opo-
sición a los espacios cerrados y delimitados de la ‘habitación’
y del ‘recinto’.

Naukar, Atonement y Rain se abren con dos escenas simi-
lares en cuanto a la situación espacial y a las reacciones que
ésta produce en las protagonistas. Las primeras palabras de
Rain definen el tiempo y el espacio narrativos del presente y
los relacionan con otro tiempo y otro espacio, los de la memo-
ria:

“Crossing the street on a steamy grey day in September,
Zerina feels as if she’s walked into a memory of last summer
in Delhi, the last few days before the monsoon” (139).

La experiencia de la diáspora organiza la percepción de las
coordenadas espacio-temporales alrededor de la dicotomía del
aquí frente al allí, del espacio presente frente al espacio
ausente, y otorga a la calle el valor simbólico de espacio de
transición entre el territorio de Nueva York, meta del viaje, y
la ciudad de Delhi, lugar de origen, transfigurado por la dis-
tancia en espacio del recuerdo. Denominador común de las
calles de las dos ciudades es el calor sofocante, opresivo, y
descrito en los mismos términos tanto en la imagen del recuer-
do, como en la percepción viva del presente. Las calles de la
memoria rezuman la calma eléctrica anterior a la tormenta:

“when the air was thick and hot, tension building in the
clouds and in her forehead, where the humidity made her
sinuses swell and block, so that she could barely see a few feet
ahead of her” (139).

Un cielo cargado incumbía sobre las calles de Delhi trans-
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formando el aire en una barrera palpable que dificultaba el
paso de Zerina e impedía la visión de un espacio que parecía
cernirse en torno a ella. En el siguiente párrafo, la angustia del
pasado se traslada al presente; las calles neoyorquinas recogen
la tensión palpitante en el ambiente del recuerdo y la estiran
casi hasta el punto de rotura:

“Still the grumbling clouds hold back, occasionally letting
go a thunderclap or a flash of lightning like a stinging slap
across someone’s cheek, a sharp insult that cuts through her
skin. There is no release, just a regathering of explosive anger,
like a mad woman screaming down a carpeted hallway”
(139).

La quietud asfixiante, que en el espacio del recuerdo ya
presentaba las señales ominosas de una tormenta incipiente,
comienza a anunciar el potencial destructivo de su fuerza
comprimida en breves descargas: truenos y relámpagos toda-
vía aislados, todavía lejanos, pero capaces de inspirar el terror
de una amenaza física que ataca y penetra en la dimensión
íntima del espacio corporal –a sharp insult that cuts through
the skin-. El ambiente cargado de nubes y aire irrespirable de
Delhi conformaba un espacio delimitado por el techo de un
cielo plúmbeo y las paredes de densos vapores; en la descrip-
ción del momento presente en Nueva York, la representación
de la calle como un espacio delimitado se hace aún más paten-
te al compararse el ambiente con un corredor insonorizado
con alfombras –like a mad woman screaming down a carpe-
ted hallway-. La tensión eléctrica surca el aire como los gritos
enloquecidos recorren un pasillo: tensión y gritos impregnan
sendos espacios pero, a la vez, son contenidos por ellos, sin
que les sea posible encontrar una fisura, una salida –there is
no release-. La locura y la tensión se acumulan en un movi-
miento circular que está siempre a punto de estallar y que
nunca estalla –just a regathering of explosive anger-. La
atmósfera de las dos ciudades, la del pasado y la del presente,
se condensa alrededor de la promesa de una explosión de furia
destructora, una amenaza en potencia que nunca llega a con-
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vertirse en acto, pero que siempre está presente, suspendida en
el aire y reflejada en la mente perturbada de una mujer que
oye sus gritos devueltos y silenciados por el espesor de las
alfombras que cubren un pasillo.

La atmósfera inclemente se convierte igualmente en un
elemento más del espacio de la calle en Naukar: 

“the sun beamed relentlessly on the streets of Calcuta as
the rickshaw-wallah toiled his way down Southern Avenue”
(102). 

La protagonista, quien, como señalábamos en el primer
capítulo, sólo desea recluirse en “a cool room” (103), percibe
el clima indio como una presencia agresiva, que quita el alien-
to y obnubila los sentidos. La situación en Naukar se encuen-
tra invertida respecto a la de Rain: en éste, una mujer hindú
deambula por las calles de un espacio occidental, mientras
que, en aquél, una mujer británica experimenta toda la fuerza
de su condición de alteridad en un contexto oriental. La inver-
sión no hace más que reforzar el paralelismo existente entre
ambos relatos, al tiempo que acentúa la imagen de desubica-
ción y pérdida de la orientación y de todo control sobre un
espacio desconocido. Asimismo, el calor asfixiante denota un
espacio igualmente hostil en los dos textos, un espacio que
rechaza a Julia como a Zerina y que es rechazado por ambas.

En el párrafo inicial de Atonement, el espacio de la calle se
identifica por tercera vez con una situación ambiental insopor-
table: el calor convierte las calles de una ciudad británica en
un río de cuerpos, lento y perezoso, por el que intenta avanzar
la protagonista:

“Late summer charges through time, scorching hot bodies
and dulling alert minds. Too hot to be in a hurry, Cara lingers,
following the paths of the uneven pavement squares” (185).

Una vez más el ambiente se introduce en la dimensión ínti-
ma del individuo, sofocando las mentes y abriéndose paso
hacia el interior del espacio corporal a través de la piel abra-
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sada –scorching hot bodies-. Al igual que Zerina, cegada por
la agobiante humedad, Cara procede con extrema lentitud en
medio de la cortina de calor, un calor que una vez más consti-
tuye un impedimento a la libertad de movimiento del indivi-
duo. También en esta ocasión, el marco espacial se ve clara-
mente delimitado: Cara sigue una senda, un espacio bidimen-
sional perfilado por las coordenadas de longitud y anchura y
subdividido por los recuadros de las baldosas. La calle es, no
obstante, un espacio abierto desde el punto de vista social:
centenares de personas abarrotan la acera, formando una masa
anónima e indistinta en la que no se distinguen categorías
sociales:

“The pavement is dirty and crowded. Why don’t those peo-
ple get away from me or I shall drown in my claustrophobia?
They hum and they mumble, I listen but I can’t hear what
they’re saying. They block my view on this hot tiring day. I
wish God would part the sea of people” (185).

El gentío –those people- no tiene rostro, no importa su fun-
ción y status social, sólo importa su volumen compacto, capaz
de crear un muro vertical que rodea a la protagonista y que
convierte la calle en un espacio tridimensional e infranquea-
ble. Es precisamente su condición de apertura a toda la socie-
dad, lo que delimita físicamente el espacio de la calle. El
hecho de que no existan barreras que restrinjan el acceso a la
calle hace que ésta sea tomada por un número incontrolado de
personas que acaban por limitar la movilidad del individuo
con la misma eficacia que unas paredes de hormigón. Lo que
es más, la multitud que se agolpa en torno a Cara también
impide que ésta tenga una visión global del espacio que la
rodea –they block my view-, con lo cual la protagonista no sólo
ha perdido la capacidad de actuar de acuerdo con sus deseos,
sino que también ha perdido la capacidad de conocer, evaluar
y controlar el espacio, de modo que le es imposibles tomar
decisiones o formular deseos más allá de la necesidad contin-
gente de encontrar un camino libre de obstáculos –I wish God
would part the sea of people-. En medio de un espacio abier-
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to a todos, de hecho, perteneciente a todos, Cara no encuentra
espacio para sí y su reacción roza el pánico claustrofóbico,
sugiriendo una sensación de alienación similar a la ofrecida en
Rain por la imagen metafórica de la mujer enloquecida
corriendo pasillo abajo. Dicha sensación de alienación se
vería también reforzada por el aislamiento que provoca la
incapacidad de comunicarse con una masa de desconocidos
–they hum and muble, I listen but I can’t hear what they’re
saying-. 

También Julia en Naukar vive la misma situación de inmo-
vilidad, limitación visual y incapacidad para controlar su pro-
ceder por el espacio de la calle:

“Julia Bannerjee shut her eyes as the rickshaw narrowly
missed a bus, which screamed past within two inches of them.
The hood of the vehicle, which had been put up to protect her
from the sun, was proving to be more of a nuisance than a
comfort for it was too low for her long limbs. Only if she bent
double and craned her neck forward from under the hood
could she see out of the jolting carriage” (102).

Al igual que la protagonista de Atonement, arrastrada por
la marea humana, Julia es arrastrada por el portador del ricks-
haw; él es quien decide la velocidad y el recorrido del despla-
zamiento, él es quien toma las decisiones concernientes al
viaje, él es el que tiene un rol activo dentro del espacio. Julia,
quien precisamente debería ser el sujeto del viaje, no parece
ser más que el objeto pasivo del mismo. Su cuerpo, aprisiona-
do por el medio de transporte, no está llevando a cabo un des-
plazamiento: está siendo desplazado. Su mirada no se proyec-
ta por el espacio, determinando la meta del viaje: su visión se
reduce apenas al escaso espacio que la atrapa. Lo que es más,
el espacio bajo el toldo del rickshaw, que debería constituir un
lugar de refugio frente a las agresiones del aplastante, omni-
presente sol indio, se manifiesta, en realidad, cual espacio de
encierro. El espacio de la calle, que, como veremos más ade-
lante, es representado como abierto y público (103), provoca
una situación de encierro para la protagonista que se asemeja
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a la descrita en el párrafo de Atonement antes mencionado. De
nuevo, aparece la misma paradoja: un espacio que pertenece a
todos se transforma en una ausencia de espacio para Julia.

Aislamiento, incomunicabilidad, inmovilidad: estos aspec-
tos del espacio de la calle parecerían indicar que nos encontra-
mos ante un nuevo tipo de ‘habitación’ como lugar de encie-
rro, es decir, ante un espacio delimitado –por la muralla de
gente a su alrededor-, impenetrable para los demás –rodeada
de extraños, Cara parece ser tan invisible como si estuviera
oculta- e infranqueable para la propia protagonista que se
encuentra encerrada en él2. Sin embargo, en el párrafo inme-
diatamente anterior al último citado, Cara parece dejar claro
que no se encuentra inmersa en un espacio privado, sino en un
ambiente público que, como tal, afecta a su conducta y es per-
cibido como amenazador:

“Cara walks, building up courage. She hesitates, search-
ing her mind: Are you crazy? She is thinking: But this is a test
and I shall pass. Black mackintosh draped around her body,
she melts but she cannot let go of the security the long coat
offers her” (185).

En la misma medida en el que la lona del rickshaw tiene la
función de aislar a la protagonista de los rayos invasores del
sol, el abrigo de Cara la envuelve como una coraza, defiende
su espacio individual de la marea humana que embiste por
todas partes y marca un linde simbólico entre el dentro y el
fuera. El espacio que se encuentra fuera es un territorio inse-
guro que pone a prueba al individuo, sometiendo a examen su
voluntad, tanteando sus fuerzas –this is a test-, de la misma
forma que los pasillos y el patio del colegio de Nazia ponían
a prueba la capacidad de supervivencia de los niños en Sisters.
Se trata, pues, de un espacio público, ya que, según la defini-
ción del término que hemos empleado en el análisis textual,
público es todo aquello que implica la existencia de una mira-
da inquisidora que examina y juzga al individuo en función de
su conducta o, simplemente, de su pertenencia a una determi-
nada categoría socio-cultural.
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Un ejemplo significativo de la representación del espacio
de la calle como abierto y público puede ser encontrado en el
siguiente fragmento de Naukar:

“She was always apprehensive of venturing out into the
roads swarming with people, animals, cars, buses, trams:
roads choked with chaos. She would return home trembling
and exhausted after an outing, having spent her nerves and
energies dodging the clutching, hungry hands of hawkers,
beggars, street Romeos, all thinking a white woman easy prey.
Going into the city and back to her house again involved the
opening and shutting of her senses, like a wound that is never
given a chance to heal but half-closed, half dried, is ripped
open again, by the thing that caused it in the first place”
(103).

Ante todo, cabe destacar la representación del espacio de
la calle como abierto, en el sentido de que no existe ninguna
restricción al acceso a ella: representantes de todos los estra-
tos y categorías sociales puede moverse por ella, mendigos y
miembros de la burguesía, ciudadanos indios y extranjeros,
animales, comerciantes, donjuanes. La calle es un espacio en
el que el individuo se enfrenta a la sociedad en su sentido más
amplio. 

No obstante, es también un espacio delimitado.
Principalmente su extensión se ve definida por la oposición
entre el dentro y el fuera: la calle empieza donde acaba el
espacio cerrado de los ‘recintos’ domésticos, escolares, insti-
tucionales, de los jardines, de los barrios concretos. En este
sentido, cuando las calles son representadas como espacios
abiertos en los relatos de Flaming Spirit, éstas coinciden
siempre con las zonas céntricas del casco urbano, allá donde
nadie conoce a nadie y no existen vínculos entre los transeún-
tes por encima de su coexistencia en un marco macrosocial de
ámbito nacional. Muy distintas son las calles incluidas en el
espacio cerrado del barrio de Rebecca and the Neighbours, el
de The Maharani’s House o, como veremos más adelante, el
de The Visit. Por otra parte, se puede señalar cómo el espacio
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abierto de la calle se encuentra también limitado físicamente
por las propias personas que lo abarrotan. El chaos de gentes,
vehículos y animales compone una barrera física tan evidente
como la de los edificios que se alzan a ambos lados de la calle.
Desde el punto de vista de Julia, el espacio hormiguea de gen-
tes –swarming- y sugiere la misma sensación de desagrado y
angustia que Cara expresa al comienzo de Atonement.

En tercer lugar, la escena que tenía lugar en las calles de
una ciudad occidental en Atonement se repite idéntica en el
centro de Calcuta: la calle representa, para esta mujer inglesa
como para Cara, un estado de agresión continua: el espacio
rebosante de cuerpos se cierne amenazante sobre ella inva-
diendo su propio espacio corporal y Julia se encuentra expues-
ta tanto al sol cegador como al roce ansioso de decenas de
manos que intentan asirla. La imagen del contexto de la calle
que convierte al individuo indefenso en su presa –easy prey-
transfiere al espacio urbano las connotaciones de una selva
hambrienta –hungry hands- que por doquier acecha para infli-
gir heridas que nunca sanan –a wound that is never given a
chance to heal-. La protagonista es, pues, víctima del espacio,
en cuanto es objeto de una acción opresiva. Todos los que la
rodean observan sus movimientos, evalúan sus debilidades en
función de la categoría étnica a la que pertenece y, finalmen-
te, atacan. En consecuencia del estado de exposición al que se
ven sometida Julia, el espacio de la calle en Naukar puede ser
considerado público, además de abierto y delimitado.

3.3.2 Los locales públicos como extensiones del
espacio de la calle.

Esta percepción del espacio abierto –es decir, de libre
acceso- como también público vuelve a aparecer en
Atonement, al pasar Cara del espacio de la calle al espacio de
un café:

“A dark, dark place, with classical music pumping
through Cara’s ears. It was too crowded though, too many
people closing in on them, who didn’t give them enough space
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to walk, enough space to breathe. I walked us back to the top
of the steps through the sea of people who were looking and
looking, up and out to the top” (187)

Cara, como ya se ha mencionado en el capítulo primero,
acaba de encontrarse con una desconocida que le recuerda una
amiga fallecida; deseosa de redimirse del sentimiento de culpa
por la muerte de esta última, Cara decide ayudar de alguna
forma a la desconocida y ambas buscan un lugar privado
donde poder establecer un diálogo interpersonal íntimo y libre
de interferencias externas. Sin embargo, el primer café al que
se dirigen consta de las mismas características que hacen de la
calle un lugar no apto para la intercomunicación no mediada
por la presencia de un contexto macrosocial que censure o
fuerce la autocensura. De hecho, el café es un espacio abier-
to, puesto que cualquiera tiene acceso a él; se encuentra deli-
mitado en su dimensión física por paredes y, sobre todo, por
la presencia de una muchedumbre que, de nuevo, encierra
–closing in- a la protagonista en una inmovilidad asfixiante
que excluye cualquier posibilidad de acción individual; y, por
último, es público en cuanto existe en él la mirada inquisido-
ra que hemos mencionado en varias ocasiones y que determi-
na una situación de visibilidad social que intimida y objetivi-
za al individuo –the sea of people looking and looking-.

En Cultures of Silence, los locales públicos, las tiendas, las
cafeterías y los restaurantes, también se convierten en exten-
siones de la calle: el espacio abierto y público tiene como eje
central a la calle, pero se articula además sobre los espacios
adyacentes que comparten con aquella su condición de aper-
tura a la sociedad en conjunto, la delimitación física y la pre-
sencia de un público capaz de observar y juzgar al individuo.
El relato comienza siguiendo el ir y venir de la narradora por
las calles y comercios del centro de Cambridge :

“I’ve been in the city centre from 5.30 watching the gar-
den market fold up, easing my nervous navigation down
King’s Lane, the ill-marked conference rooms, the Arts Cine-
ma and then the quiet golden sign: DON PASQUALE” (58).
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El mercado al aire libre –garden market- es un lugar cuya
área se encuentra delimitada por los tenderetes y constituye un
espacio abierto al que todos tienen acceso; lo mismo puede
decirse de la concurrida King’s Lane, una de las principales
arterias del centro urbano. Sin embargo, las salas de conferen-
cias y el Arts Cinema, lugares marcados por el prestigio social
que deriva de la esfera de lo intelectual, y en los que probable-
mente se encontrarían fuera de lugar muchas de las personas
que paseaban junto a la narradora por el mercado y las calles
de Cambridge, parecer pertenecer a la categoría de lo social-
mente cerrado. A continuación, la narradora entra en un espa-
cio definido por las connotaciones del adjetivo quiet con el
que se describe el letrero: el local parece contrastar con el
bullicio de las calles y del mercado y, no obstante, no es repre-
sentado como un espacio en el que la protagonista pueda
moverse con facilidad, sino todo lo contrario:

“a pizzarette finds its way down my throat, the way I ease
my heavy butt into the economical passage between wicker
chairs, between clothed white round table and chair” (58).

El deambular de la narradora parece llevarla hacia lugares
cada vez más angostos, donde las limitaciones del espacio
encauzan sus movimientos por una senda claramente marcada
–economical passage between wicker chairs-, mientras su
cuerpo encaja en el sitio establecido –between clothed white
round table and chair-. Dicho lugar es empleado por la narra-
dora para examinar el programa de un ciclo de conferencias: 

“the page, pin-printed with the ‘Life Between the Line’
conference itinerary sheduled over the next couple of days.
The subtext reads: word – context - meaning” (58). 

La estrechez del pasillo del espacio físico corresponde a la
sutileza del significado que los textos encierran entre líneas,
de hecho, ambos espacios se encuentran entre –between- dos
barreras opuestas: las sillas de mimbre, en el espacio físico,
las palabras, en el espacio metafórico. Se trata de espacios
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vacíos, apenas visibles y difíciles de explorar. Las palabras
emitidas por un discurso dominante son tan fuertes como para
ocultar el silencio en el que se ven encerradas las culturas a las
que alude el título del relato, culturas que se deslizan por el
escaso espacio que queda entre línea y línea, como la narrado-
ra se desliza por el pasillo del restaurante. Es interesante notar
cómo el mismo espacio, el restaurante Don Pasquale, cambie
de función en el siguiente párrafo (59). Si, al entrar por prime-
ra vez al local, éste se convertía en metáfora de la restricción
espacial y de movimiento a la que las culturas minorizadas se
ven sometidas, al regresar al local un rato más tarde, la narra-
dora se encuentra con la amiga a la que estaba esperando y
juntas transforman su mesa en el restaurante en un oasis
cerrado y privado en el que abrirse la una a la otra sin restric-
ciones. Esto mismo ocurría en Atonement, donde, como
hemos visto, Cara y Jade logran construir un espacio de inti-
midad en una cafetería, aislándose del espacio abierto y públi-
co que las rodea (188-89).

También en Rain, Zerina pasa del espacio de la calle a otro
espacio abierto y público, el metro:

“On the subway, she has the bad luck of getting into an
unairconditioned car and the air is more suffocating than
ever, the heat holding the smells of the bodies around her:
sweat, deodorant, stale cigarette smoke, old hamburgers.
Someone stands up as she gets in and she squeezes in between
an old Chinese man, curled like a shrimp over the shopping
bag he clutches in his tiny hands, and a hugely fat woman, her
body overflowing into the seats beside her. No one ever rush-
es at rush hour” (139).

De nuevo, la ausencia de restricciones de acceso a un lugar
abierto conlleva una ausencia de facto del espacio individual.
Zerina apenas puede sentarse, su cuerpo encajado entre otros
cuerpos. El espacio no se ve solamente delimitado por el
coche del tren, sino que cada cuerpo constituye una sólida
barrera física para los demás, subrayando, así, la sensación de
que, en un espacio abierto a cualquier miembro de la socie-
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dad, cada cual representa un obstáculo para la libertad de
movimiento y acción de los demás: allá donde el conjunto del
sistema social no parece imponer restricciones selectivas a la
libre circulación, existe, en su lugar, una fuerte competitividad
que, aunque involuntaria, no deja por ello ejercer una acción
opresiva sobre el individuo. En particular, es interesante notar
que el escaso espacio que Zerina consigue en el interior del
coche tiene que ser negociado con dos personas pertenecien-
tes a minorías étnicas, ya que, como veremos a continuación,
Zerina descubre en el acento de la mujer su origen caribeño.
En este caso, el gentío que limita los movimientos y asfixia a
la protagonista tiene rostro; pero no se trata de un rostro per-
sonal, sino marcado por los caracteres específicos de un grupo
social. Naturalmente, la descripción del hombre y la mujer
que comparten asiento con Zerina podría haber sido neutral,
es decir, podría haber eludido la dimensión étnica, sin embar-
go, la prosopografía de ambos individuos se ciñe únicamente
a dos aspectos: su origen étnico y el volumen de espacio que
sus cuerpos ocupan –mínimo en el caso del anciano, máximo
en el caso de la mujer-. Si leyéramos la escena en clave meto-
nímica, podríamos interpretar la organización del espacio y la
situación de sus ocupantes como una alusión al hecho de que
las diferentes minorías étnicas coexistentes en un contexto
occidental se ven obligadas a competir por el reducido espa-
cio que la estructura social dominante concede a los no blan-
cos. De hecho, poco después, Zerina, al intentar ponerse en
pie, no puede evitar golpear a la mujer caribeña y este hecho
parece sugerirle una reflexión.

“As she squeezes herself back up to get off the train, her
elbow digs into the soft breast of the fat woman and Zerina
turns, as well as she can in the throngs of people, and says,
‘Sorry, I’m really sorry.’

And the woman says, ‘It’s all right, it’s all right. We’re all
stuck here.’ Her West Indian accent is like molasses poured
over the words. Zerina suffers an imaginary jab in her own
breast as she walks through the turnstile” (140).
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No sólo es significativo que el codazo tenga lugar cuando
Zerina, representante de una etnia igualmente minorizada pero
diferente de la caribeña, intenta elevar metafóricamente su
posición, sino que también es relevante el hecho de que la
mujer se muestre comprensiva porque consciente de que todos
se encuentran en la misma la situación de estancamiento -
we’re all stuck in here-. Es esta demostración de solidaridad
en una contingencia común lo que recuerda a Zarina los lazos
que la unen a aquella mujer, con la que entonces se siente
identificada hasta el punto de sentir en sus propias carnes el
golpe que le acababa de infligir.

En Cultures of Silence, la narradora también describe su
encuentro con un representante de otra etnia en un contexto
abierto y público:

“I go to a book shop. Dillons. Climb stairs, turn pages,
book backs, and shelve decision on buying Literary Theory
because of the price on the jacket. Determined to leave undi-
minished in mind and money, I swerve past the Lit Crit quar-
ter, past the Drama quarter and with unanticipated reflex pick
out a green, grey, yellow jacket labelled Theatre Audiences
which is overpriced, and head to the cash counter. I’m wear-
ing a red sari. My face is blank without make-up. A Japanese
man stares, follows, catches my eye, his face a map of wrin-
kled tourist wonder. I consciously breeze by. In these three
hours in the arterial centre of Cambridge this is my first eye-
contact. How do I know he’s Japanese? People in bookshops
don’t carry a smell, neither do the pages. Between orientals
too you can tell the difference. Skin, tightly stretched over
cheekbones or falling in folds, it is important to note what
seeps through the pores. It is the training of the mind behind
the eye, like instinctively knowing the meaning between
desire, lust, live and joy, that teaches you ethnique” (59).

Las tiendas, al igual que la calle, los medios de transporte
públicos o los locales de restauración, son espacios abiertos
en cuanto lugares de libre acceso y, al igual que éstos, se
encuentran delimitados por unos límites concretos. La librería
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Dillons constituye una grande superficie separada de la calle
y que se subdivide en una serie de espacios internos –varios
pisos comunicados por escaleras, diferentes secciones como
las mencionadas Lit Crit quarter y Drama quarter-, que con-
tribuyen a reforzar la idea de una precisa demarcación espa-
cial que, además, se encuentra estrechamente unida a la
dimensión simbólica del espacio cultural. De hecho, al reco-
rren varias secciones temáticas de la librería, la narradora está
recorriendo varias áreas de conocimiento que más adelante
volverá a visitar en los espacios cerrados y públicos del
King’s College (61) y del Trinity’s College (65), mencionados
en el anterior capítulo. Se trata, concretamente de dos espacios
simbólicos de conocimiento, la crítica literaria y el teatro que
adquieren especial relevancia en un texto que gira en torno al
silencio que el discurso dominante occidental ha impuesto
sobre las demás culturas, excluyéndolas de su Canon. 

Al final de este recorrido, la narradora encuentra los ojos
de un extraño. Al igual que en Rain y Atonement, el rostro que
emerge de la masa anónima que llena el espacio abierto tiene
rasgos que lo delatan como miembro de una minoría étnica: en
el caso de Rain, se trata de rostros chino y caribeño, en
Atonement Cara reconoce en el rostro de Jade a su difunta
amiga Yit-Mun –probablemente asiática- (185), y en Cultures
of Silence la protagonista, hindú, se encuentra con otro rostro
asiático, el de un japonés. Tras tres horas transcurridas en los
espacios abiertos más transitados de Cambridge, la narradora
establece por primera vez un contacto directo con otro indivi-
duo, rompiendo la barrera de la invisibilidad anónima de la
calle. No es casualidad que se trate de otro asiático, puesto
que, como la propia narradora señala, ella también lleva en sus
ropas un llamativo marcador social de etnia –I’m wearing a
red sari-. El japonés la observa atentamente –stares-, a conti-
nuación la sigue –follows- y, por último, sus ojos se encuen-
tran –catches my eye-. Si las miradas que confluyen hacia
Cara en Atonement son percibidas como amenazadoras, en
este caso, y a pesar de que la mirada de un extraño transforme
generalmente una situación en pública, el contacto visual es
bienvenido –I consciously breeze by-, puesto que la mirada
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produce aquí un acto de identificación, de unión, y no de dis-
tinción y marginación. El contacto físico que se establece
accidentalmente entre Zerina y la mujer caribeña conlleva
también un acto de reconocimiento del otro como igual al uno,
como parte de una misma categoría. 

Por otra parte, no se puede dejar de notar el hecho de que,
en este caso como en Rain, sea la propia protagonista la que
emplee su mirada sobre los demás, examinando su aspecto en
busca de elementos que le permitan etiquetarlos dentro de una
categoría social. En Cassandra (50), en Rebecca (73) y en
Sisters (23) las protagonistas son todas víctimas del escrutinio
sistemático de sus compañeros y vecinos, quienes, como
emergía del análisis de los ‘recintos’ en el capítulo anterior,
emplean la ‘mirada’ para encajarlas en una categoría social.
En la librería de Cultures of Silence, la narradora usa el mismo
mecanismo de categorización del individuo a través de los
marcadores sociales que éste ostenta; su finalidad es, sin
embargo, muy distinta, ya que no se trata de encontrar ele-
mentos de diferencia, sino puntos de contacto capaces de res-
catar al sujeto del aislamiento en el que, paradójicamente, se
ve encerrado cada vez que recorre espacios abiertos.
Encontrarse solos entre decenas de personas: esta sensación es
la que convierte los espacios abiertos analizados hasta ahora
en ‘lugares de encierro’ comparables con la ‘habitación/pri-
sión’ o los ‘recintos de diferencia’ de los anteriores capítulos.
La incomunicabilidad que separa a cada uno de los individuos
que recorren calles y tiendas nace del tabú no escrito de diri-
girse a quien no se conoce a través de los canales sociales
establecidos –el trabajo, la familia, los amigos, etc.-. El silen-
cio representa, pues, otra barrera que delimita el espacio
abierto, junto con la barrera física de los cuerpos apretados
entre el gentío. El contacto visual establece un primer puente
de comunicación y supera la barrera del silencio.

Cultures of Silence es un relato organizado en torno a
estructuras espaciales. La narradora se mueve entre espacios
públicos y privados, entra y sale de ellos en un viaje disconti-
nuo que atraviesa los lugares de la memoria para después vol-
ver a los espacios del presente. El recorrido empieza por las
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calles del centro de Cambridge, espacios abiertos y públicos -
”in these three hours in the centre of Cambridge” (59)-; se
interrumpe y la narradora despierta en su ‘habitación’ (60-61),
donde su mirada se vuelve hacia el interior y hacia el pasado;
otra pausa (61), y los pasos de la narradora siguen un recorri-
do, ya mencionado en el capítulo anterior, por los pasillos del
King’s College (61-63), espacio cerrado y público. De nuevo
una pausa y la narradora vuelve a aparecer en el interior de un
espacio de intimidad (63-65): una ‘habitación’ donde ella y su
amiga Herbrae establecen un diálogo interpersonal y donde
las imágenes del pasado emergen otra vez (64). Pausa. Es un
nuevo día y la narradora amanece apoyada en una valla,
mirando más allá de los confines del espacio cerrado y priva-
do que representa el jardín de unos amigos -”I am dressed,
leaning on a wooden fench looking out beyond the garden”
(65)-. Unas líneas más abajo, la mente de la narradora se aleja
del presente para recordar -” I remember last evening” (65)-,
recorriendo por última vez los espacios cerrados y públicos
del Trinity’s College, ya citado en el capítulo anterior. El viaje
llega a su fin -”I had travelled far” (66), la protagonista
encuentra lo que había estado buscando -”I was free, at last,
and this was not not-love” (66) y su mente regresa al presen-
te, al jardín en el que está jugando el hijo de sus amigos: “a
thud and the ball jumps high in air. I turn. It is a forceful kick
to which I must respond” (66). El presente la reclama y ella,
por fin libre, se une al juego.

La estructura de The Visit guarda cierto parecido con la de
Cultures of Silences en cuanto la protagonista –cuyo nombre
tampoco se desvela- comienza por recorrer los espacios abier-
tos y públicos de tiendas y tenderetes, se traslada a la sala
común de una pensión de la costa –espacio cerrado y público,
como hemos señalado en el anterior capítulo-, se encierra en
una ‘habitación’ dentro del ‘recinto’ de la pensión –espacio
cerrado y privado, como veíamos en el primer capítulo-, y,
finalmente, acaba saliendo al exterior, sentándose bajo la cari-
cia del sol. El espacio va cerrándose alrededor de la protago-
nista empujándola hacia una ‘habitación’, un espacio indivi-
dual, que la aprisiona entre los muros de la incomprensión, la

137



defiende de las intrusiones del espacio exterior, pero, a la vez,
le impide actuar. La conclusión del relato, es decir, el princi-
pio de la liberación, contrasta decididamente con los dos
párrafos iniciales, donde tiene lugar el principio de su encie-
rro:

“Her life, something that looked so much like an open
book, became complicated. Or so it seemed. It began with
such a simple act. The shops. Shopping. An ordinary enough
pastime but something that led her into an unfamiliar world.
Decisions made without her knowledge. For the best. A
phrase that she would hear again and again. She distrusted it.
The taste of it. For the best. The sound of it. For her it was the
beginning of her distrust. The sound of a door slamming shut.
Shut against her. Shutting her in” (179).

La transfiguración de un espacio familiar, cotidiano, en
otro desconocido y amenazante alberga implicaciones signifi-
cativas que pueden relacionarse con el concepto anglosajón de
lo uncanny. Ya Freud, en su ensayo sobre “Lo Siniestro”
(1981: 2484)3, definía la voz alemana equivalente, unheimli-
che, como “el antónimo de “heimlich” y de “heimisch” (ínti-
mo, secreto, familiar, hogareño, doméstico), imponiéndose en
consecuencia la deducción de que lo siniestro causa espanto
precisamente porque no es conocido, familiar”. Las decisio-
nes a las que alude la protagonista detentan un poder capaz de
alterar la realidad del individuo y son ajenas a la voluntad de
éste. Se trata de actos impositivos de los que el individuo es
víctima pasiva y que apartan al sujeto de una dimensión ínti-
ma de lo privado, empujándolo hacia un espacio en el que
carezca completamente de autonomía e iniciativa, en pocas
palabras, de poder. El espacio de las tiendas –the shops- es
emblema de la cotidianidad convertida en exilio, del individuo
que contempla cómo le es negada la posibilidad de llevar a
cabo hasta los actos más obvios y sencillos; es emblema de la
intrusión del espacio público en el espacio privado, de lo
extraño en lo íntimo, ya que son otras personas las que se
encargarán de evaluar qué es lo más adecuado, lo más conve-
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niente –the best- para el individuo. Este proceso de reconver-
sión de una realidad espacial marca el comienzo de la fractu-
ra entre el individuo y el espacio exterior donde esas ‘otras’
personas ejercen su poder: es el primer paso hacia la descon-
fianza –the beginning of distrust-, la incomunicación y el ais-
lamiento, puesto que no puede existir confianza ni diálogo
entre quienes se encuentran en una posición de autoridad y
quienes se ven subordinados a ella. El espacio se convierte,
pues, en metáfora de la dicotomía ‘sujeto/objeto’, siendo un
elemento de delimitación espacial –a door slamming shut- lo
que indica la separación física entre los que ostentan la capa-
cidad de actuar y los que carecen de ella. Pero no se trata sim-
plemente de un acto de división o distinción entre los ‘sujetos’
y los ‘objetos’ del discurso dominante, sino de un acto hostil
que margina, un acto ejecutado en contra del individuo y
representado por la puerta shut against her. Puertas cerradas
eran también las que la narradora de In Your Own Words iba
levantando para protegerse del avance inexorable del tortura-
dor –véase el primer capítulo-: en ese caso, la función original
de las puertas era la de construir un espacio cerrado y priva-
do de refugio para el individuo; en The Visit, la puerta es una
barrera levantada por otros, pero en ambos casos el espacio
resultante de la presencia de puertas cerradas es un lugar de
encierro –shutting her in-, una prisión que entierra en vida a
las protagonistas. La vida misma de la protagonista cambia
radicalmente –her life [...] became complicated,- cuando un
espacio que debería ser abierto se convierte en un espacio
cerrado. En otras palabras, un espacio al que todo individuo
tiene acceso se ve dominado por la presencia de una voluntad
superior que se impone a la individual y acaba aprisionando a
la protagonista. Si interpretamos la presencia de esta voluntad
dominante como sinónimo de la ‘mirada’ inquisidora del sis-
tema hegemónico, entonces es precisamente la condición
pública del espacio de las tiendas lo que las convierte en pri-
sión para el individuo.

En el párrafo siguiente, la protagonista describe el espacio
de las tiendas subrayando la presencia de elementos que lo
convierten en una dimensión pública:
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“They went to the shops. A journey that was familiar as
the parade of shops itself. Usually she only had time for a
brief nod or fleeting smile as she hurried on her way past
friends and neighbours. Armed with shopping bags and with
her head full of worries she would make her way along the
invisible path. An invisible string would pull her along the
path, that well-worn path that recognised each footstep and
guided her to her destination. To places that she recognised
and that recognised her” (179).

Como ya veíamos en el caso de Cultures of Silence, el pro-
ceder del personaje a través del espacio se convierte en un
viaje –a journey- a través de la experiencia vital. El paralelis-
mo entre la vida de la protagonista y su situación de encierro
espacial ya ha sido delineado en el anterior fragmento: una
vida sencilla es transformada por influjos externos y acaba
estrellándose contra un puerta cerrada. Lo que ahora se pone
de relieve es la manera en la que unas fuerzas imperceptibles
y latentes –an invisible string- controlan y determinan los
movimientos del individuo, guiándolo hacia una dirección
definida de antemano por una voluntad externa a la protago-
nista. Al igual que Cara en Atonement, a quien el gentío obli-
gaba a seguir “the path of the uneven pavement squares”
(185), la protagonista de The Visit también siente sus pasos
prisioneros de un camino ya marcado, profundo como un
surco recorrido una y otra vez –a well-worn path-. El propio
espacio encauza los pasos de la protagonista y se convierte en
una personificación de la acción de control que ‘los demás’, el
público, pueden ejercer sobre el individuo. De hecho, el espa-
cio tiene ojos: observa el proceder de la protagonista y lo
‘reconoce’ –recognised each footstep-. Las fuerzas ocultas
que empujan los actos del individuo –pull her along the path-
se esconden tras un ambiente familiar y le imponen su mira-
da: <places [...] that recognised her”. Reconocer significa
superponer la imagen que deriva de la observación directa con
la imagen guardada en la memoria, significa, por tanto, com-
parar la visión del objeto referencial que el observador guarda
en su mente con la que tiene ante sus ojos y decidir si coinci-

140



den o no. El acto de reconocimiento conlleva, pues, una pro-
yección sobre el objeto observado de lo que el observador
considera que es su aspecto. En este sentido, el espacio de las
tiendas actúa como lo hacen, un poco más adelante en el texto,
las personas que ‘miran’ a la protagonista en la sala de la pen-
sión examinada en el capítulo anterior: “they do not see. They
only see the other one. Their invention” (183). Los comercios
constituyen, pues, un espacio público en el que el individuo
está sujeto a un escrutinio que sólo ve en él lo que le interesa,
es decir, no a la persona en su totalidad individual, sino a la
persona como miembro de un sistema establecido. El poder
que subyace tras esta ‘mirada’ pública convierte un paseo por
un espacio abierto en un recorrido predeterminado, que exclu-
ye cualquier posibilidad de desviación y que conduce a la pro-
tagonista hacia el encierro en la guesthouse mencionada en el
capítulo anterior.

Pero la protagonista también ‘reconoce’ el espacio. El
reconocimiento, por consiguiente, parece ser mutuo -”places
that she recognised and that recognised her” y, sin embargo,
difiere en intención y efectos. La protagonista percibe el
entorno y ve en él un fragmento más de su vida, de lo cotidia-
no, su mirada identifica el espacio como familiar y, por tanto,
se deja guiar como siempre por el hilo invisible que tantas
veces ha recorrido. Pero esta fuerza invisible que controla sus
pasos sabe algo que ella ignora: ‘ellos’, ese they anónimo que
dominará la escena en la pensión, han tomado una decisión; la
llevarán por última vez de compras antes de encerrarla en la
pensión junto al mar. La senda invisible que atraviesa lugares
familiares acaba conduciéndola hacia un espacio desconocido.
Por ello, la mirada reconocedora del espacio familiar convier-
te el viaje de la protagonista en un recorrido siniestro.

Por otra parte, el espacio público de las tiendas, según el
análisis de los otros relatos citados, debería ser representado
como abierto, puesto que, aún estando delimitado territorial-
mente, cualquiera podría tener acceso a él. Sin embargo, la
protagonista introduce en su descripción un elemento que
aporta un carácter cerrado al espacio de las tiendas: “a brief
nod or a fleeting smile as she hurried past friends and neigh-
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bours”. La presencia de personas que conocen y reconocen a
la protagonista transforma un ambiente abierto al público en
un ‘recinto’ en el que se mueven fundamentalmente los miem-
bros de un círculo social concreto, el barrio. Amigos y vecinos
desempeñan, en efecto, la misma función que la protagonista
ha atribuido metafóricamente al espacio, un lugar que ella
reconoce y que la reconoce a ella, y, al mismo tiempo, contri-
buyen a reforzar la impresión de que se trata de un ambiente
familiar, puesto que la protagonista devuelve el saludo, evi-
denciando así la reciprocidad del reconocimiento. Por tanto, la
presencia de los integrantes de un ‘círculo’, como es el vecin-
dario, transforma un ambiente abierto en uno cerrado, en la
misma medida en la que la presencia de una figura de autori-
dad convertía de inmediato un espacio privado en uno públi-
co. Lo que determina la naturaleza cerrada o abierta, pública
o privada de un espacio no es la dimensión física del mismo,
ni la función para la que fuera diseñado –comercial, educati-
va, institucional, doméstica, recreativa-, sino la percepción
que el individuo tiene de las relaciones sociales que en él se
establecen, es decir, la forma en la que el individuo percibe a
los demás y es percibido por éstos. 

Esta configuración social del espacio de las tiendas se aleja
de la masa anónima e indiferente descrita en la calles y loca-
les públicos en Atonement, Rain y Cultures of Silence. El ano-
nimato que rodea a las protagonistas de estos relatos en los
espacios abiertos y públicos anula su identidad como indivi-
duos y sólo es superado a través del contacto esporádico con
miembros de otros grupos étnicos que reconocen en las prota-
gonistas su pertenencia a una categoría social determinada,
pero sin llegar nunca a entablar una comunicación personal.
En The Visit, en cambio, la ‘mirada’ de los vecinos reconoce a
la protagonista como parte de la comunidad del barrio. En
ambos casos, se trata de espacio públicos que someten al indi-
viduo a un proceso de observación, pero, si el gentío de las
calles y cafeterías de los anteriores relatos demuestra abierta-
mente ignorar la dimensión personal del individuo, los veci-
nos de The Visit miran a la protagonista como si la conocieran,
cuando en realidad sólo ven en ella su proyección, “their

142



invention” (183). En el espacio abierto y público, pues, el
individuo es consciente de que la muchedumbre que le rodea
y le aprisiona no le conoce ni está interesada en conocerle; en
el espacio cerrado –porque limitado a la comunidad de veci-
nos- y público de The Visit, la protagonista cree encontrarse en
un ambiente familiar y amistoso que la conoce como indivi-
duo y, sin embargo, acaba descubriendo que no son capaces de
ello. De hecho, ya en Rebecca veíamos cómo el espacio cerra-
do y público del vecindario se convertía en un espacio desco-
nocido y hostil como consecuencia de un cambio radical en la
actitud del grupo social del barrio con respecto a la protago-
nista y su familia. En The Visit se produce un proceso similar,
al convertirse las tiendas en un contexto espacial y social
siniestro: los círculos de vecinos, amigos y familiares –los
más cercanos al individuo- son los que terminan encerrando a
la protagonista y ésta descubre que la posibilidad de un cono-
cimiento mutuo entre dichos círculos y ella misma era y es un
espejismo. 

3.3.3 La calle como espacio de descubrimiento.

También en otros relatos de Flaming Spirit, la percepción
del espacio aparece subordinada al tipo de personas presentes
en él. Ya se han mencionado algunos casos, como el de
Cassandra y Shaitan, en los que el espacio cerrado y privado
de la ‘habitación’ se volvía público tan pronto como un repre-
sentante de la autoridad entrara en ella. Lo contrario ocurría
en Sisters y Still Waters, donde un espacio cerrado y público
como el colegio o la universidad se hacían menos hostiles en
cuanto las protagonistas encontraban a personas amigas con
las que construir un subespacio privado donde poderse sentir
protegidas. Por lo que se refiere al espacio de la calle, la
misma configuración geográfica, compuesta por elementos
arquitectónicos y divisores análogos, puede constituir el terri-
torio de una comunidad social concreta, como en el caso de
The Maharani’s House, y ser por tanto cerrado y público, o
puede representar un espacio abierto y privado, como en el
caso de Naukar. En ambos casos, el espacio descrito cuenta
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con aceras, calzada, farolas y edificios colindantes; lo que
cambia son los transeúntes: vecinos de un barrio burgués y eli-
tista en el primer caso, muchedumbres formadas por todas las
categorías sociales en el segundo. Una fragmento tomado de
Shaitan and the Chappal demuestra cómo la calle puede
incluso llegar a ser un espacio privado:

“They’ve discovered my secret. Every afternoon when
we’re all supposed to be asleep I sneak out and play in the
courtyard. Once I even went into the street and played with
the boys across the other side. I feel myself flush now, as I
remember the heat of the sun that I love to lie in” (36).

Salta a la vista la antítesis entre la percepción del espacio
de la calle de la pequeña Nina y la expresada por las protago-
nistas de los cinco relatos analizados en este capítulo. En
Cultures of Silence, Rain, Naukar, Atonement y The Visit, la
calle es un espacio público que arremete físicamente sobre el
individuo, aniquilando su identidad personal y anulando todo
uso subjetivo del espacio. Para Nina, la calle es un espacio de
libertad, aventura y rebeldía. Las normas de conducta dictadas
por la autoridad doméstica, así como por el sistema cultural
pakistaní, prohíben tajantemente que la niña pueda salir del
‘recinto’ de su casa4 o, simplemente, que pase mucho tiempo
en el patio, ya que la exposición al sol oscurece la piel y eso
reduce las posibilidades de encontrar un buen marido en una
cultura en la que cuanto más clara sea la piel más hermosa se
considera una mujer y donde la belleza femenina es un atribu-
to esencial en una esposa: 

“it’s very bad to be dark if you’re a girl. Ammi doesn’t
want people to think we’re dark, because then no one will
marry us” (36).

Pero Nina adora el abrazo del sol. Su experiencia de la luz
solar esta relacionada con la libertad que pueden ofrecer un
patio o una calle sin adultos. Es ésta una experiencia del espa-
cio de la calle radicalmente opuesta a la vivida por las prota-
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gonistas de Rain, Atonement y Naukar, para las que el sol y el
calor son presencias opresivas que subrayan lo hostil del con-
texto. 

El que Nina salga al patio a escondidas ya es una señal
inequívoca de inconformismo ante el rígido sistema de reglas
que rige el espacio cerrado y público de su casa, pero el que
haya osado adentrarse en el espacio abierto de la calle, aun-
que sólo haya sido una vez, indica un irrefrenable deseo de
liberación. De hecho, Nina sale a la calle para encontrarse con
un espacio de libertad, pues el mismo espacio público al que
temería enfrentarse de estar presente alguna figura de autori-
dad, se convierte en un espacio privado en el momento en el
que no hay nadie para observar sus actos, criticarlos y casti-
garlos. Cuando todos los adultos duermen, los niños se adue-
ñan del espacio: lo que es una zona físicamente delimitada por
las filas de casas –los otros niños viven across the other side-
es percibido como un espacio metafóricamente ilimitado,
puesto que han dejado de existir, temporalmente, todas las
barreras socio-culturales que impedían la libertad de acción de
Nina.

Para la protagonista de Sisters, el espacio de la calle sim-
boliza igualmente la posibilidad de huir del encierro que el
espacio doméstico, cerrado, público y asfixiante en su limita-
ción, impone a Nazia. Ésta aprovecha la ocasión que le brin-
da la tarea de hacer la compra en el mercado para poder explo-
rar el nuevo mundo inglés al que acaban de arribar.

“On Saturdays, there were stalls on the pavement by the
tubestation, and a market in the open space behind the shops.
Rukeya and I went round the market to do the weekly shop-
ping for our families. We gave Kamal the jobs of carrying the
bags. As yet Kamal didn’t have any friends to go out with and
he didn’t protest too much. One Saturday, when Kamal could-
n’t come with us, we went to ‘City Girls’ in the High Street.
The shop was darker than any other we’d ever been to, and
the music was playing loudly. We moved shyly between the
racks, feeling the smoothness of the long silky dresses” (24).
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El espacio del mercado, claramente delimitado por el perí-
metro de la acera de la estación del metro, a un lado, y el espa-
cio abierto –open space-, al otro, es público mientras Kamal,
hermano de la protagonista, acompaña a las dos amigas: a
pesar de que Kamal no constituya, por sí mismo, una figura de
autoridad, su presencia basta para inhibir a las niñas, posible-
mente temerosas de que algo llegue a oídos de sus padres. Sin
embargo, en cuanto Kamal deja de estar presente, el mercado
y la calle se convierten en un espacio de descubrimiento. Los
pasos de las niñas se dirigen de inmediato hacia un lugar que
saben con certeza que sus padres desaprobarían: 

“our parents would never let us dress up as ‘City Girls’”
(25). 

Para dos niñas como Nazia y Rukeya, el único lugar públi-
co es aún el espacio doméstico, porque sólo en él se encuen-
tran unos ojos vigilantes con poder para controlar sus actos; en
el espacio de la calle se sienten lejos de las únicas personas
que, en su limitada experiencia, suponen capaces de ejercer su
autoridad sobre ellas. De hecho, la tienda se sitúa más allá del
‘recinto’ del barrio de las niñas, en High Street, calle que, por
su nombre, probablemente pertenezca a la zona más céntrica
y, como hemos visto en los anteriores relatos, más abierta y
pública de la ciudad. Desde su punto de vista, el mundo occi-
dental es exótico, fascinante, y el deseo de experimentar una
sensación de identificación con una dimensión nueva y extra-
ña las conduce hacia un lugar donde podrán jugar a disfrazar-
se de ‘City Girls’ occidentales: 

“I tried on a pair of tight leather trousers and a short jack-
et spotted like leopard-skin” (25).

Sin embargo, aunque ni sus padres ni las demás figuras
representativas de una autoridad directa estén presenciando la
escena, Nazia y Rukeya son conscientes de que se encuentran
en un territorio extraño, al que no pertenecen y por el que se
mueven con la timidez de quien se siente un intruso –”we
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moved shyly between the racks” (24). Y otra vez el espacio
abierto y público de una tienda adquiere la forma angosta de
un pasillo, el mismo de Cultures of Silence y Rain, donde las
protagonistas se encuentran en un estado de in-betweenness,
un estado marcado por su ubicación entre las filas de vestidos
y, metafóricamente, entre su cultura de origen y la nueva cul-
tura en la que intentan penetrar.

Finalmente, el espacio abierto y público de la calle vuelve
a ser convertirse en un espacio de descubrimiento en The
Beggar King, donde la protagonista corre por las calles de
Londres (125-127) siguiendo el rastro de un personaje miste-
rioso que camina erguido con la mirada fija al frente:

“he just walks and walks, straight ahead, never looks at
anyone. Just straight ahead” (117). 

Lo fundamental de este personaje es el hecho de que se
encuentra en constante movimiento: ajeno a todo lo que ocu-
rre a su alrededor, no deja que nadie se interponga en su cami-
no y su mirada jamás se desvía de la dirección hacia la que
avanza. Más adelante, la protagonista descubre en él un nuevo
aspecto que la cautiva aún más y la impulsa a seguir sus pasos: 

“he marched towards a predetermined goal. He never var-
ied the pace of his stride. He knew were he was going” (125-
6). 

De paso rápido y seguro, este hombre tiene una meta y se
dirige hacia ella imparable. En el contexto de un relato que se
desarrolla sobre dos planos, el del recuerdo de una juventud
libre y sin rumbo, y el de un presente definido por la respon-
sabilidad de la familia y el encierro doméstico, el personaje
bautizado como el Rey Mendigo -”the Beggar King”- repre-
senta un elemento simbólico de antítesis tanto a la situación de
la protagonista en el pasado, como a su situación en el presen-
te. Como joven universitaria que vivía lejos del ‘recinto’ fami-
liar, la narradora gozaba de gran libertad de acción, podía
hacer lo que quisiese y, sin embargo, se sentía estancada, per-
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dida, en medio de una vida que no lograba encauzar en ningu-
na dirección. Como mujer casada, en cambio, la protagonista
sabe muy bien hacia dónde se dirige su existencia: el propósi-
to de toda su vida coincide con el desempeño de su doble rol
de madre y esposa y el sentido de la responsabilidad ahoga
cualquier otro deseo, atrapándola lentamente en un espacio
personal cada vez más reducido. Por tanto, el Rey Mendigo se
convierte, ante los ojos de la protagonista, primero en un
modelo a seguir en cuanto se trata de alguien que parece saber,
con desconcertante seguridad, algo que ella desconoce: a
dónde ir, qué dirección tomar. De ahí que, una mañana de su
juventud, la protagonista se lanzara impulsivamente tras él
con tal de averiguar, de una vez por todas, a dónde se dirige 

“’Yeah, right. It’s your King of the Beggars. We rushed
into the street” (126). 

A partir de ese momento, el texto se convierte en un labe-
rinto de calles, Blackstock Road, Stoke Newington, Green
Lanes, Church Street, Albion Road, Newington Green, Old
Shaclewell and Canonbury (126-7): el espacio de la calle es
escenario de una persecución en pos de la verdad, en busca de
un propósito firme por el que guiar su vida. Pero no deja por
ello de ser un espacio público a partir del momento en el que
el silencio del amanecer va dejando paso a los ruidos que indi-
can que la ‘Bestia londinense’ empieza a despertar -”’the
Beast London awakes’”-. Cuando la narradora y su acompa-
ñante se tropiezan con algunos miembros de la burguesía que
salen de sus casas para ir a trabajar, el repentino contacto con
un mundo al que no pertenecen está a punto de conseguir que
los dos jóvenes abandonen su búsqueda por territorios en los
que se encuentran fuera de lugar: 

“On Newington Green, people came down out of the big
Victorian houses, now converted into smart flats. They
climbed into small, expensive cars and drove off, smartly. 

‘Yuppie bastards!’ Spat Bruce. ‘Let’s go home’” (127).
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Ante lo cual, sólo el deseo inacallable de la protagonista
por llevar a cabo su búsqueda puede seguir impulsando a la
joven pareja a perseguir algo que ni la propia narradora logra
entender del todo.

Una búsqueda infructuosa para la joven quien pierde, por
fin, la pista del “inscrutable” (126) Rey Mendigo, pero que se
promete a sí misma encontrarlo algún día: 

“We collapsed on the pavement, our heels in the gutter.
We’ll see him again,’ I vowed. ‘We’ll be ready for him next
time. We’ll catch him and make him tell us what he knows.’”
(127). 

La narradora, en sus años de juventud, aún no está prepa-
rada para seguir al Rey Mendigo por un camino de libertad,
independencia y dirigido hacia un objetivo concreto. Será sólo
años más tarde cuando tenga lugar esa ‘próxima vez’ –next
time- a la que alude la protagonista: ya adulta, no sólo decidi-
rá seguir los pasos del Rey Mendigo, sino que se identificará
con él, abandonando la vida de encierro en el ‘recinto’ fami-
liar y persiguiendo por fin con la mirada un objetivo personal
que nada tiene que ver con los objetivos que la sociedad o el
núcleo familiar le habían impuesto hasta entonces. 

“I set off down the road. I walked as if to some predestined
goal, my eyes focused straight ahead, not to the right, not the
left. I walked like the Beggar-King” (129)

la protagonista atraviesa físicamente los límites del espa-
cio cerrado y público en el que se había convertido su casa y
se adentra por el espacio abierto de la calle, indicando su libe-
ración de las constricciones sociales y culturales que habían
marcado su proceder por la vida. Si de joven la protagonista
no había sabido aprovechar su encuentro con el Rey Mendigo
por no estar segura de cuál quería que fuera su camino en la
vida, de mayor y a pesar de haber renunciado por completo a
la libertad, descubre que después de todo sigue teniendo la
oportunidad de seguir su propio camino: 
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“I hadn’t lost my chance after all. It hadn’t passed me by.
It had waited for me, all these years, until I finally managed
to catch up with it” (129). 

Es entonces cuando la calle vuelve a simbolizar el espacio
de descubrimiento de la dimensión individual como ya lo
hiciera años atrás. La calle, como espacio simbólico de liber-
tad, ya no coincide con una situación de exposición a lo públi-
co, sino que se vuelve metáfora del camino interior de búsque-
da de la identidad personal. Es, entonces, espacio privado, no
ya delimitado, sino en constante proceso de construcción.
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3.4 Capítulo IV: Los espacios exteriores, cerrados y priva-
dos.

3.4.1 El mar y el cielo como espacios de libera-
ción.

Varios de los cuentos incluidos en la antología Flaming
Spirit, y especialmente aquellos construidos en torno al espa-
cio cerrado y privado de la ‘habitación’, concluyen en el
momento en el que la protagonista por fin logra salir de su
encierro. En Cultures of Silence, Rain, The Visit, Naukar, The
Maharani’s House o Still Waters ventanas y puertas se abren
en los espacios convertidos en prisión para permitir la fuga
final de las protagonistas. En The Beggar King, Sisters,
Shaitan and the Chappal o An Answer for Rita, las protagonis-
tas logran romper las barreras de unos ‘recintos’ cerrados y
públicos para adueñarse del espacio por el que se mueven. Sin
embargo, en tres casos solamente la fuga de las protagonistas
las lleva hasta unos espacios claramente caracterizados por la
ausencia de límites: en In Your Own Words y Suhaag Raat las
narradoras finalizan su relato frente a la extensión ilimitada
del mar, mientras que, en The Woman and the Chair, la prota-
gonista asciende hacia el espacio sin confines del cielo.

Al comienzo del capítulo anterior, señalábamos ya el
hecho de que los espacios abiertos representados en los rela-
tos de Flaming Spirit aparecen definidos como tales porque se
trata de lugares a los que cualquiera puede acceder sin ningún
tipo de limitación, y no porque se trate de espacios que no se
encuentran delimitados por barreras físicas. De hecho, ningu-
no de los relatos de esta antología presenta espacios que estén
libres de límites físicos y sean, a la vez, abiertos porque dis-
ponibles para todo individuo al margen de categorías y roles
sociales. Aquellos espacios que veíamos en el capítulo ante-
rior, las calles céntricas, las tiendas y las cafeterías de Cultures
of Silence, Atonement, Rain, Naukar, Sisters y The Beggar
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King, están todos delimitados por paredes, calzadas y aceras,
y, como hemos visto, son todos percibidos como públicos por
las protagonistas. 

En cambio, los espacios del mar y el cielo carecen de con-
fines, no se encuentran subdivididos en parcelas, pasillos y
habitaciones como todos los espacios analizados hasta ahora,
sino que en ellos el individuo se ubica sobre un plano ilimita-
do que no puede ser calificado de infinito sólo porque se cons-
truye a partir de su oposición al concepto de dentro. Se trata
de espacios que pertenecen al fuera absoluto, desvinculado,
pues, de las dimensiones geográficas que se aplican a los
demás espacios representados en Flaming Spirit, y, en este
sentido, exteriores. Más aún, a los espacios del mar y del
cielo, tal y como se representan en esta antología, sólo se
puede asomar el individuo que haya logrado superar todos los
demás tipos de espacios: los cerrados y privados de la ‘habi-
tación’, los cerrados y públicos del ‘recinto’, los abiertos y
públicos de la calle. Libre de restricciones físicas y sociales,
el individuo es entonces capaz de enfrentarse a la libertad
absoluta de movimiento y comportamiento que se identifica
con los espacios del mar y del cielo. Tanto en In Your Own
Words y Suhaag Raat, como en The Woman and the Chair, las
protagonistas se adentran solas en el espacio de libertad cons-
tituido por el cielo y el mar; nadie es testigo de ello, mientras
atrás quedan las miradas que las habían perseguido. Mar y
cielo son, por tanto, espacios privados, caracterizados por la
posibilidad de desarrollar la dimensión íntima de la subjetivi-
dad del ‘yo’ que por fin encuentra y expresa sin miedo su
identidad personal.

El texto de In Your Own Words, al igual que los de Cultures
of Silence y The Visit, se desarrolla fundamentalmente sobre el
hilo narrativo constituido por el propio espacio. La narración
es un recorrido a través de espacios diferentes que transmiten
a la protagonista un abanico de sensaciones y le permiten
representar varios tipos de situaciones en las que el individuo,
alternativamente, responde a entornos privados o públicos, se
identifica con ellos o los rechaza, se encuentra encerrado o
bien se adueña de ellos. 
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Ante todo, se debe destacar el hecho de que el viaje se
enmarca en un espacio onírico: el imperativo “dream” (1) es
la primera palabra del relato y transfiere toda la acción narra-
tiva al plano del sueño; plano que, por su flexibilidad en cuan-
to a leyes físicas, temporales y espaciales, hace posible que la
protagonista se desplace con facilidad de un contexto espacial
al otro, de una situación a la otra, en un calidoscopio de acon-
tecimientos e impresiones surreales. Por supuesto, la dimen-
sión onírica transforma inmediatamente los espacios descritos
en espacios simbólicos, es decir, en contextos narrativos que,
si bien son representados de acuerdo con una realidad referen-
cial externa al sueño, desempeñan, no obstante, una función
determinada en el significado global del relato que se inscribe
dentro de la realidad interna del sujeto de la narración. En este
sentido, ya veíamos cómo la ‘habitación/refugio’ del primer
párrafo de In Your Own Words se sitúa al final de un laberin-
to de pasillos y puertas que distorsionan el espacio referencial
de partida, o sea “your grandmother’s house” (1). Asimismo,
la habitación en la que por fin se refugia el individuo protago-
nista deja de guardar similitud con cualquier habitación de
referencia en el momento en el que el suelo se hunde bajo los
pies de quien creía estar a salvo para arrojarlo a un vacío que
poco después se transforma en un espacio distinto: el de un
fast-food (1). Evidentemente, al tratarse de un sueño, los espa-
cios presentes en el relato pueden desvanecerse y fundirse los
unos con los otros, sin que aparentemente exista ninguna lógi-
ca que soporte el recorrido del sujeto protagonista. Por
supuesto, y precisamente porque se trata de un sueño, existe
una lógica subyacente a cada acto, secuencia o escenificación
espacial y ésta viene a ser definida por la forma en la que la
voz del/la narrador/a describe la percepción de espacios y
acontecimientos por parte del individuo protagonista: en otras
palabras, a lo largo de todo el texto se alternan contextos espa-
ciales y situacionales que representan una amenazan con otros
que representan un refugio para el sujeto protagonista. Por
consiguiente, los espacios por los que se mueve este último no
sirven simplemente para contextualizar la narración, sino que
conllevan un significado simbólico que llega a tener la misma
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importancia en relación a la interpretación textual que la cade-
na de acontecimientos que tienen lugar en él. 

Por ejemplo, el recorrido inicial descrito por el/la narra-
dor/a a través de una sucesión de puertas que finalizan en el
espacio más interno y recóndito de la casa no sirve sólo como
escenario de una persecución específica, sino que, al mismo
tiempo, simboliza la fuga de todo individuo hacia un espacio
interior que lo defienda de la agresión de un agente externo.
El perseguidor, que la narradora llama “your pursuing tortu-
rer” (1) es una figura indefinida5 que no se limita a desempe-
ñar un rol dentro de la narración, sino que permanece anóni-
mo durante todo el relato para permitir que el/la lector/a
superponga a su rostro en blanco, la cara de cualquiera que sea
su perseguidor en la realidad personal exterior al contexto
narrativo. De hecho, el personaje protagonista de todo el rela-
to es el/la propio/a lector/a: “dream that you are escaping from
your pursuing torturer” (1). El/la narrador/a implica al lec-
tor/a en el entramado narrativo pidiéndole expresamente que
se convierta en el personaje principal del relato. De este modo,
los espacios de referencia a los que aluden los espacios descri-
tos en el texto dependerán de la realidad personal de cada lec-
tor y, a su vez, los espacios presentes en el texto deberán man-
tenerse sobre un plano lo bastante genérico como para repre-
sentar ideas y sensaciones más que extensiones de espacio
geográfico. De ahí, que la ‘habitación/refugio’ del primer
párrafo represente una sensación, más que un espacio físico
que el lector/a imagina de acuerdo con su experiencia: la sen-
sación de seguridad que se desprende de una situación en la
que se ha conseguido frenar el avance de una amenaza.
Asimismo, el vacío al que precipita poco después el/la prota-
gonista no debe ser identificado simplemente con el contexto
referencial de una caída mortal, sino que puede ser interpreta-
do como espacio simbólico de ausencia total de control sobre
su vida por parte del individuo, y, por tanto, puede ser identi-
ficado con una sensación de inseguridad absoluta que degene-
ra en pánico. 

El siguiente espacio en el que el/la narrador/a coloca al/la
lector/a contrasta con el anterior al tratarse del espacio abier-
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to y público de las cadenas de restauración MacDonald’s y
Burger King:

“faced with Burger King and MacDonald’s on either side
of the alleyway, which one do you choose to boycott?” (1).

En este caso, sobre un espacio referencial que el/la lector/a
es capaz de asociar a su experiencia personal, se construye
una metonimia que simboliza el espacio agresivo de las
estructuras de poder -”Both are monsters of capitalist exploi-
tation” (2)-. A continuación, el individuo protagonista vuelve
a refugiarse en un espacio privado que lo aísla de las amena-
zas del espacio metafórico, abierto y público, del discurso
dominante: “you gather up your aura with determination. Step
on out, your soul” (2). Una vez más, el espacio privado y
cerrado en el que busca seguridad el individuo coincide con
el espacio íntimo del ‘yo’, el alma como refugio frente a la
explotación del cuerpo por parte del sistema y las palabras del
Mahatma Gandhi se hacen eco de una estrategia de resistencia
desesperada: “’your body may be overcome by force but your
soul is invincible’” (2). Pero de nuevo irrumpe el agresor en
el espacio cerrado y privado que protege la libertad de expre-
sión de la identidad del individuo: 

“He’s lurking, shifting down as close to the bottom of the
page as he can manage” (2). 

El espacio íntimo de la ‘habitación’ como lugar de protec-
ción adquiere en este caso las delimitaciones físicas de la
página escrita, que representa precisamente el diálogo interior
del sujeto consigo mismo, y que, al igual que la primera ‘habi-
tación’ en la que se escondía el/la protagonista, acaba siendo
invadido por la presencia inquietante del perseguidor. El espa-
cio se transforma, pues, nuevamente en abierto y público: 

“you think, shopping. Down at the mall there is a special
offer in instruments of vengeance. Two submachine guns, one
chain-saw free” (2). 

155



El centro comercial, el espacio referencial de las tiendas,
siguen simbolizando el espacio metafórico del discurso domi-
nante en el que se materializa la agresividad de la que huía el
individuo. Éste, casi a punto de dejarse seducir por una ven-
ganza que traicionaría “the necessary dignity of your inten-
tions” (2), deja atrás el centro comercial y se adentra de nuevo
en un espacio cerrado y privado de protección donde purifi-
carse de la rabia y el odio que la persecución engendra en él. 

“And remembering the persistence of your torturer, you
are driven to seek a more comprehensive strategy. Swooping
into the garden, you hover over mimulus, petunias, lupins”
(2)

el jardín constituye un espacio de protección en el que el
individuo reencuentra la inocencia de un Jardín del Edén libre
de enemigos y de pecado. Tras esta nueva pausa en un espa-
cio cerrado y privado para recuperar fuerzas y volver a conec-
tar con la dimensión íntima, el/la protagonista se adentra otra
vez en un espacio abierto y público: 

“Clouds are gathering above the motorway. Heavy traffic
on the M1. As the rain breaks, your ship steers south through
the static cars” (3).

La calle vuelve a estar asociada a un clima desfavorable
como sucedía en Rain y Atonement; nubes negras acechan
sobre el individuo que procede con dificultad entre la marea
de coches que invade el espacio. Seguidamente, el individuo
se sumerge de nuevo en un espacio de protección, The Centre
for Revolutionary Planning mencionado en el capítulo segun-
do, donde los vínculos de solidaridad de centenares de perso-
nas construyen un nuevo paréntesis de paz durante la persecu-
ción, la cual vuelve a reanudarse con una nueva aparición de
la figura del torturador: “someone is whistling. You recognise
your torturer’s tune” (3). De nuevo, aparece el respaldo del
‘Centro de Planificación Revolucionaria’ -”the Institution



surrounds you” (4)-, y, de nuevo, el/la protagonista ve invadi-
do el espacio cerrado y privado de la página escrita en la que
establecer un diálogo con el ‘yo’ más íntimo: “he is writing
down the story of your panic” (4); el perseguidor se ha adue-
ñado del espacio metafórico de la escritura, silenciando los
pensamientos del/la protagonista e imponiéndole los suyos. Es
entonces cuando la escena se traslada por última vez a un
espacio abierto y público, el de la televisión: 

“the next programme starts at 10.45. It’s an episode in a
nature series. You missed the beginning. Out on the marshes
herons wheel above your head” (4). 

El espacio televisivo, que más adelante será identificado
con la amenaza del perseguidor -”the torturer is coming with
a video monitor. It flickers with the images of your violation”
(5)-, empieza a contar con elementos de apoyo a el/la protago-
nista simbolizados por las garzas que finalmente contribuirán
a la destrucción del torturador. De hecho, es significativo que
la ayuda moral y física definitiva provenga del espacio palu-
doso de las marshes, un espacio natural como ya lo fuera el
jardín en el que ella protagonista se había refugiado anterior-
mente (2). Las flores con las que el/la protagonista oculta sus
armas -”you drop the flowers from your axe” (4) o el árbol que
germina en el interior de su espacio corporal -”there is a tree
growing through your gut” (2)- contribuyen igualmente a
señalar la identificación entre el individuo perseguido y la
naturaleza, en oposición a la civilización construida sobre un
sistema opresivo. No es casualidad, pues, que, una vez des-
truido el agresor, el/la protagonista atraviese en tren –espacio
de transición- la extensión de tierras pantanosas para sumer-
girse en otro espacio natural, el de la playa: 

“you wave at them [the herons] from the open window of
the train as it pulls off across the marshes. You are heading for
the coast” (5). 

Después de haber atravesado todo tipo de espacios abier-



tos y públicos y de espacios cerrados y privados, la meta últi-
ma del viaje es la línea de la costa, delgada frontera que sepa-
ra los espacios pasados de la extensión ilimitada del océano.

“On the shingle beach at Shoreham you can hear a little
boy tell his mother in Cantonese, ‘I found a bee and I put it in
a crab shell.’You smile at her and she smiles back, patting the
patch of pebbles beside her. ‘Come and have an orange,’ she
says” (6).

La playa es, sin duda, un espacio privado donde es posible
comunicarse en una lengua que no sea la impuesta por el sis-
tema dominante; es un espacio enmarcado por los lazos de
solidaridad, por la comunicación que establece no sólo verbal-
mente, sino emocionalmente, a través de una sonrisa. La pre-
sencia de una madre que acoge al/la protagonista y le ofrece
un alimento natural impregna el ambiente de ternura, convir-
tiendo el espacio en un lugar tan íntimo como el seno mater-
no. Se trata esencialmente de un espacio de unión e identifica-
ción, en el que el individuo reconoce la existencia de seres
semejantes a él y en ellos contempla el reflejo de su identidad
“Did you think you were the only one, poor love?” preguntan
las garzas y la soledad del individuo se desvanece.

El viaje en pos de la libertad llega a su meta una vez que el
individuo logra desembarazarse de la presencia amenazadora
que transforma cualquier espacio en público, pues, si bien es
cierto que durante todo el recorrido simbólico de búsqueda el
individuo protagonista ha encontrado varios oasis privados y
reconfortantes, no obstante, la sombra entrometida de quien
representa al vértice de la estructura de poder siempre conse-
guía invadir y destruir cuantos espacios de intimidad y protec-
ción encontraba a su paso. Sólo con la eliminación definitiva
de la figura que acecha, persigue y viola la identidad del indi-
viduo, éste es capaz de asomarse a un espacio que no se carac-
teriza simplemente por su privacidad, sino por la ausencia de
cualquier tipo de barrera que impida el desarrollo y progreso
del sujeto.
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“They [the herons] circle and dip above the waters, then
sing off, Ta Ta. Ah, what wonderful music. You stand and look
out at the sea a while.

The air is salt and fresh” (6).

El mar simboliza precisamente un espacio de posibilidades
ilimitadas y sobre el que no se eleva ningún muro, ninguna
barrera. Es, por tanto, un espacio ilimitado tanto en sentido
físico como en sentido metafórico, pues la falta total de lindes
y estructuras cerradas impide la existencia de las dicotomías
dentro/fuera, inclusión/exclusión, centro/periferia. Al mismo
tiempo, la ausencia definitiva de la mirada petrificadora de las
figuras de autoridad hace que el mar sea un espacio privado,
en cuanto en él no existen jerarquías sociales que atrapen al
individuo en un rol, ni éste se ve sometido a un sistema de nor-
mas rígidas cuyo incumplimiento conlleve una condena públi-
ca y el ostracismo permanente. El mar representa, pues, un
espacio de libertad absoluta que se encuentra más allá –look
out- de cualquiera de los espacios analizados hasta ahora y
simboliza el ideal a perseguir.

En Suhaag Raat, se repite una estructura textual muy pare-
cida a la de In Your Own Words: la protagonista tiene que atra-
vesar el espacio cerrado y privado del jardín (191-2, 193-4),
el espacio cerrado y público de la comunidad religiosa hindú
(192)y el espacio abierto y público del hotel de la costa britá-
nica (195), antes de poder alcanzar el espacio ilimitado, cerra-
do y privado del océano:

“let love spill out and over the balcony, on to the prome-
nade and into the pockets of those who cannot dream, into the
sea” (196).

El párrafo con el que se cierra el relato vuelve a sugerir la
imagen del acceso del individuo a un espacio de libertad sin
límites simbolizado por el mar. Ya la escena inmediatamente
anterior puede definirse como análoga a la que tiene lugar en
la playa de In Your Own Words: en la habitación del hotel al
que han ido a pasar su luna de miel (196), la protagonista y su
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amada funden sus cuerpos en un abrazo que culmina su libe-
ración de la imposición social de la heterosexualidad. En el
espacio privado de la ‘habitación’, ambas encuentran la pleni-
tud de su identidad como lesbianas y como personas, al
encontrarse con un ser semejante, reflejo de su propia identi-
dad. Solidaridad, intimidad y ausencia de imposiciones son
los elementos que constituyen la antesala del espacio de liber-
tad absoluta, tanto en Suhaag Raat como en In Your Own
Words. El individuo se encuentra entonces en condición de
poder adentrarse en la extensión ilimitada del mar, donde dis-
frutar, sin constricciones socioculturales ni físicas, de la tota-
lidad de su identidad. A pesar de que la escena final del relato
no se inscriba en un espacio onírico, como en el caso de In
Your Own Words, es evidente, sin embargo, el significado sim-
bólico que se desprende del párrafo arriba citado: las amantes
no se sumergen físicamente en el espacio ilimitado y privado
del mar, sino que es su amor –let love spill out- el que logra
superar las últimas barreras físicas –the balcony- y culturales
–la incomprensión de those who cannot dream- y penetrar en
el espacio de libertad absoluta –into the sea-. El amor que une
en una comunión física y espiritual a la pareja representa la
fuerza capaz de construir la libertad: por tanto, el amor equi-
vale a la libertad. En este sentido, y como señalábamos ante-
riormente, el mar no representa meramente un espacio refe-
rencial más allá de la realidad de la ficción narrativa, sino que
constituye un espacio simbólico sobre el que proyectar la con-
dición ideal a la que aspiran los individuos protagonistas de In
Your Own Words y Suhaag Raat. 

El tercer y último espacio libre de límites espaciales y pri-
vado –en cuanto libre de la intromisión de estructuras socia-
les-, aparece en el relato titulado The Woman and The Chair.
Al igual que en In Your Own Words y Suhaag Raat, el espacio
simbólico de la libertad, en este caso representado por el cielo,
es alcanzado por la protagonista sólo al final de un difícil viaje
a través de diferentes dimensiones espaciales. Si en In Your
Own Words todo el recorrido narrativo se traslada a una
dimensión onírica que simplifica la percepción de significa-
dos simbólicos en los espacios representados, y si en Suhaag



Raat la representación realista del espacio se convierte en una
imagen simbólica en el último párrafo, en The Woman and the
Chair la situación en la que se contextualiza el relato se carac-
teriza desde el principio por su marcado simbolismo. “She
was walking on the back of a gold, red velvet chair” (173): así
comienza el relato, situando inmediatamente a la protagonista
en un contexto surrealista que roza lo absurdo y que, sin
embargo, esconde una interpretación simbólica claramente
relacionada con la realidad del sujeto no blanco marginaliza-
do por un entorno occidental y dominante. Una mujer, cuyo
nombre, Lehla, y cuyos dedos -”Indian fingers” (173)- defi-
nen como perteneciente a una etnia surasiática, se encuentra
recorriendo los recovecos de una enorme silla que, más ade-
lante, será claramente definida como “an antique English
chair” (173). El tamaño reducido de Lehla frente a las propor-
ciones gigantescas del silla inglesa proporciona una clara indi-
cación acerca de la insignificancia del individuo marginal
frente a la inhibidora magnitud de la estructura postimperialis-
ta. El hecho de que la silla se encuentre en el interior de una
habitación denota el carácter cerrado, limitado, del espacio en
cuyo centro se ubica un símbolo de la cultura occidental; no
obstante, la habitación carece de techo, siendo así posible vis-
lumbrar en todo momento la amplitud ilimitada del cielo:

“she looked up at the room’s brightening sky. It was as
though she was trying to make contact with her world, hoping
for some communication” (173).

A pesar del tamaño monstruoso de la silla, el cielo queda
por encima de ella, relativizando sus dimensiones frente a la
inmensidad celeste. A pesar de la presencia de paredes que
encierran el espacio en el que se encuentra Lehla, el techo
abierto al cielo recuerda que existe un espacio que se encuen-
tra más allá de cualquier barrera y que existe una apertura por
la que huir del aprisionamiento. Pero el cielo no representa
solamente el espacio de la libertad, el espacio sin barreras:
también se alude a él como espacio de pertenencia, el espacio
propio de la protagonista, su mundo –her world-. Por consi-
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guiente, cuando en el párrafo conclusivo la luz de la luna,
inundando la habitación, eleva a Lehla por los aires, puede
decirse que ésta ha conseguido por fin encontrar el camino
hacia su mundo, hacia un espacio privado, en cuanto libre de
las estructuras sociales materializadas en el trono dorado.

“As Lehla read the last word she lost all recollection of
what she had learnt. The full moon overflowing poured into
the room, lifted her from where she lay. Words wrapped
around her and caught in her long, long hair, spinning
threads of wisdom a butterfly cocoon” (178).

El espacio ilimitado del cielo desintegra los límites de la
habitación y traslada a la protagonista a una dimensión etérea,
libre, pues, de la tiranía de las barreras espaciales, e impreg-
nada del carácter protectivo que le comunica la imagen final
del butterfly coccon, un delicado abrazo que recuerda la figu-
ra materna de la playa de In Your Own Words. Al tratarse de
un espacio que protege al individuo, favorece su desarrollo al
igual que un seno materno, rescatándolo de la estructura social
en la que se encontraba perdido, solo y amenazado; el cielo
representa, pues, un espacio privado de libertad. 

La presencia de palabras, words, en el espacio etéreo que
rescata a Lehla del encierro indica, además, que la comunica-
ción que intentaba establecer con su mundo al principio del
relato, por fin, tiene lugar; las palabras que arropan a la prota-
gonista de The Woman and the Chair cumplirían, pues una
función parecida a la del idioma cantonés en In Your Own
World, es decir, desintegrar el silencio que pesa sobre el indi-
viduo en aquellos contextos socioculturales que le imponen
una lengua que no es la suya. En el espacio de seguridad y
libertad que representan el mar y cielo, las protagonistas de
ambos relatos pueden finalmente comunicar a través de pala-
bras que les pertenecen, que reflejan su identidad. En efecto,
la relación entre la palabra y la identidad individual de Lehla
se hace patente a lo largo de todo el texto, ya que, al mismo
tiempo que el hilo narrativo se despliega a través de un reco-
rrido por el espacio de la silla, por sus superficies y recovecos,
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también aparece definido como un viaje en busca de las pala-
bras que formen la respuesta a las preguntas esenciales de
Lehla. 

“Beneath her, in the corner, laced between the gaps in the
back of the chair, a web-woven hung. She settled one leg
among the feathery threads and, easing herself down, she
turned and climbed on to the net. There just below she was
sure she saw the first word. She climbed down to reach it,
leant and tore away. ‘STARS’ she read” (174).

Todo el relato se desarrolla en torno a la exploración del
espacio simbólico de la silla por parte de la protagonista. Su
proceder se ve a menudo obstaculizado por las barreras verti-
cales del respaldo y de las patas de la silla, por las distancias
inmensas del asiento aterciopelado –feathery threads-, por las
profundidades tenebrosas del interior del relleno. Lehla tiene
que trepar, deslizarse, saltar, caminar, arrastrarse y correr, todo
ello con el fin de recoger una a una las palabras que darán vida
al poema final, tras cuya lectura la protagonista asciende al
cielo por el sendero plateado de los rayos lunares. El viaje por
el espacio es, pues, un viaje a través del significado: palabras
y espacios son símbolos de la búsqueda incesante del sentido
de su existencia que concluye con la revelación del secreto
anhelado:

“In search of your meaning
You will ask again

And will be answered
once more

with
the

turning
of

a page” (178).

Lehla busca su significado –your meaning-, el propósito
del viaje es el reencuentro con una identidad con la que había
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perdido contacto, como indican sus intentos de comunicación
con la dimensión superior del cielo. La respuesta a sus interro-
gantes existenciales la estaba esperando al final del trayecto
para conducirla al lugar de pertenencia, a su mundo -”her
world” (173), al espacio trascendental del cielo situado por
encima de los espacios laberínticos del mundo occidental.

3.4.2. El abismo como espacio de anulación de la 
identidad.

Otro aspecto interesante de la relación entre el espacio y la
palabra en The Woman and the Chair consiste en el hecho de
que el significado denotativo de cada palabras recogida por
Lehla sintetiza el carácter del espacio en el que se encontraba.
En otras palabras, los adjetivos y sustantivos presentes en
cada espacio contenido en la mole desmesurada de la silla
explica el significado simbólico del contexto espacial y la per-
cepción que de el mismo tiene la protagonista. Por ejemplo,
las palabras “’EXHAUSTED’, ‘FRIGHTENED’ and ‘DEFE-
AT’” (175) se encuentran al fondo de un abismo al que Lehla
ha de enfrentarse para poder seguir con su búsqueda y definen
claramente el estado de ánimo de ésta y el carácter aterrador
del espacio que la rodea. El abismo es caracterizado, por
tanto, como el espacio que pone a prueba la capacidad de
superación del individuo, es un agujero negro que amenaza
con engullir y destruir en una oscuridad terminal la identidad
de quien caiga en sus profundidades.

“The soft fields gave way to rough canvas terrain and
then, just by her feet, a great abyss. She peered cautiously to
look in. Great metal coils. Underground serpents lying in
wait; guarding some great treasure among the straw they
nested in. A musty warmth, overpowering, swept up from the
depths. Danger on all sides; which way should she turn? She
would have to take the risk and plunge” (175).

La profundidad del abismo representa la antítesis a las
alturas del cielo. Ambos espacios se relacionan simétricamen-
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te ya que, si el cielo representa el espacio de la libertad y segu-
ridad que ofrece respuestas a los interrogantes sobre el ser y la
vida, el abismo se articula sobre una configuración espacial
invertida y constituye un contexto de amenaza constante
–danger on all sides-, posee tesoros valiosos al igual que el
cielo, pero opone al individuo la presencia aterradora de guar-
dianes que niegan cruelmente el acceso a las maravillas que el
individuo haya podido vislumbrar. Si el cielo es luz, el abismo
es tiniebla. El calor enmohecido emana de las profundidades
del abismo como si de la boca del infierno se tratara y despo-
ja al individuo de su energía, es overpowering en cuanto
absorbe el poder y la capacidad de acción de sus víctimas.
Aún así, Lehla está dispuesta a enfrentarse a este monstruo de
oscuridad que podría causar su derrota final –defeat es una de
las palabras que es recogida en su interior-, pues sólo enfren-
tándose a las barreras del miedo a la agresión y adentrándose
en los espacios más recónditos e impenetrables podrá comple-
tar su viaje y alcanzar la plenitud.

Por lo contrario, el espacio del abismo representado en
Cassandra and the Viaduct cumple con su amenaza de aniqui-
lación del individuo ya que la protagonista precipita finalmen-
te en él. No hay un cielo a donde huir para Qaiser, sólo el
horror sin fin del báratro. El abismo pertenece, en este caso, al
espacio onírico de la protagonista, quien a lo largo del texto se
mueve alternativamente entre el espacio de una pesadilla
recurrente y los espacios ‘reales’ de su casa, del colegio y de
la ‘habitación’ privada de su amiga. Sin embargo, la escena
final funde ambas esfera, la onírica y la de la vigilia, en la
imagen ominosa del abismo. En el espacio onírico, cargado de
implicaciones simbólicas, Qaiser se ve a sí misma correr ate-
rrada por la delgada línea de un acueducto; un hombre la per-
sigue. La adolescente intenta con todas sus fuerzas alcanzar el
lado opuesto del puente suspendido, cuando, de repente,
advierte que el acueducto se interrumpe bruscamente antes de
tocar la ladera: ante Qaiser se abre el abismo.

“Finally, breathless, heart pumping madly, just as I reach
the far end, I see to my horror that the bridge does not quite
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meet the bank. It hangs, open mouthed and ugly over a dark,
awesome chasm. The valley below has disappeared; I see red-
dish-brown crags and sharp granite ridges instead” (43).

La protagonista se desplaza por un espacio de transición,
se encuentra en tierra de nadie, un espacio caracterizado por
el concepto de in-betweenness. La amenaza constituida por su
perseguidor la obliga a abandonar uno de los dos espacios
sobre los que se construye la imagen de la eterna dicotomía de
la vida de Qaiser –Pakistán/Inglaterra, espacio de origen fren-
te al espacio presente- y la empuja a intentar alcanzar el otro
lado del puente, el polo opuesto. El deseo subyacente a la ima-
gen onírica es el de lograr salir de un espacio de transición en
el que el individuo se encuentra en constante movimiento,
siempre desplazándose, siempre desplazado, y acceder final-
mente a un espacio definido, sólido de pertenencia. El deseo
se ve frustrado en cada pesadilla por la súbita aparición del
espacio de aniquilación representado por el precipicio. Qaiser
nunca logra encontrar su espacio porque ante ella se extiende
el vacío abismal, la nada que anula la identidad. El espacio del
abismo aparece descrito en los mismos términos que el abyss
percibido por Lehla en The Woman and the Chair: ambos se
encuentran sumidos en la oscuridad –dark- que vuelve invisi-
bles, que transforma a los individuos en sombras inconsisten-
tes, y ambos producen un pánico inmovilizador –awesome-.
Se trata de un espacio cuyos elementos constitutivos han per-
dido su aspecto original –the valley below has disappeared- y
ya sólo representan una función, la de destruir a quien se pre-
cipite al vacío –I see reddish brown crags and sharp granite
ridges instead-. Como las fauces abiertas de un monstruo dis-
puesto a devorar al individuo el abismo, open-mouthed, sólo
contiene riscos afilados como dientes. Al igual que los espa-
cios del mar y el cielo, el abismo no tiene fin, no se puede ver
su límite último, y en él, como en el mar y el cielo, el indivi-
duo se adentra solo, mas no por haberse al fin liberado de la
presencia opresiva de las figuras de autoridad, sino por haber
perdido todo cuanto poseía, todo vínculo interpersonal, toda
esperanza. El abismo es, pues, el espacio de anulación de la
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identidad individual, en oposición perfecta al mar y al cielo
como espacio en los que el individuo se encuentra consigo
mismo y con sus semejantes.

Mas la caída final a la nada no llega nunca a producirse en
el espacio onírico, pues cada pesadilla acaba siempre con la
mano del agresor que se cierra sobre el brazo de la joven
quien, por fin contempla el rostro de su agresor:

“He grabs my arm, brutishly pulling it behind me, drag-
ging the blouse off my left shoulder, snapping the top two but-
tons. I turn around horribly certain that he means to rape me,
and when I look at his face in that gasping moment of terror,
I am even more horrified –the shock wakes me up each time.
It’s my Dad” (43).

El horror, emoción que emerge ante la contemplación de
un tabú roto, impide que la pesadilla llegue a su fin. A diferen-
cia de la figura del perseguidor anónimo de In Your Own
Words, la amenaza que empuja a Qaiser hacia el vacío tiene
rostro: su propio padre es quien pretende destruirla físicamen-
te a través de la violación y espiritualmente al empujarla hacia
el vacío de la anulación de la identidad. La revelación propor-
ciona a Qaiser un espejo en el que ve reflejados sus temores,
pero éstos no llegan a cumplirse hasta que, en la escena final
del relato, la pesadilla se materializa ante los ojos abiertos de
la joven: paralizada en el umbral de la trastienda, Qaiser sor-
prende a su padre besando a Marilyn, su única amiga y coetá-
nea. La alusión a la profetisa griega Cassandra, transforma el
espacio onírico en una anticipación de los acontecimientos
que acabarán por arrojarla al abismo.

De hecho, en cada uno de los tres párrafos que componen
la escena final (57) tiene lugar la ruptura de uno de los tabúes
fundamentales para el mantenimiento de la duplicidad antagó-
nica que sustenta la narración: la incógnita de lo que se
encuentra más allá del puente de transición y al otro lado del
espejo; el incesto; la segregación racial y cultural; y la separa-
ción entre el mundo onírico y el mundo de la vigilia. En el pri-
mer párrafo, Qaiser atraviesa por primera vez el espacio meta-
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fórico de transición, simbolizado por la puerta entre la parte
anterior y la parte posterior de la tienda, y se asoma a la visión
encerrada en el espacio prohibido más allá del acueducto.
“The door to the little office was ajar. I pushed it but there was
no one in there. Surprise, I pushed the second door at the
back”: Qaiser tiene que cruzar dos umbrales y dos espacios
concéntricos, públicos y abiertos -la calle y la tienda-, antes
de poder contemplar lo que contiene el tercer y último espa-
cio al centro de los otros dos. Y es ahí, en el lugar más priva-
do, que descubre la misma escena que observaba “as if
through a telescope” (43) en su sueño agorero, ahora también
la observa desde la distancia, sin atreverse a irrumpir en ella,
pero, al revés de lo que ocurre en el sueño, Qaiser no pasa a
desempeñar ningún papel en la escena, ya que su alter ego se
encuentra ahí en su lugar. La ha precedido y sustituido, pene-
trando en el corazón mismo de su dimensión personal.
Espectadora impotente como siempre, Qaiser cae en ese
momento en un estado de invisibilidad completa - “[I] stood
watching aghast, for neither Dad nor Marilyn had heard me
open the door” (57)-, mientras “’plain Jane’” Marilyn, a tra-
vés de la unión con el padre, consigue una visibilidad máxi-
ma.

En el segundo párrafo (57), se producen simultáneamente
las rupturas del tabú del incesto y el de la segregación racial y
cultural. La sustitución de Qaiser por Marilyn se hace aún más
patente por la utilización de elementos presentes en el sueño -
”her blouse had slipped off her left shoulder, the top two but-
tons had pulled open”, sometidos a una inversión que con-
vierte la violación del sueño en una superación del incesto
simbolizada por el beso -”his mouth was clasped over hers”-
que Marilyn no rechaza y cuya descripción denota la fuerza de
lo indisoluble: la identidad de Marilyn se ha fundido con la del
padre. En la última oración, a través de la imagen de la mano
oscura del padre en contacto con la blanca piel de la adoles-
cente, tiene lugar una fusión contaminante del mundo blanco
con el mundo no blanco: “I noticed how dark his hairy fingers
looked against her fair skin”. Una vez más, un elemento anti-
cipado por la visión onírica es trasladado a la realidad cons-
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ciente:
“sometimes other things reminded me [of the nightmare],

strange little details, like a missing shirt button, or the hair on
his fingers” (44)

.
En el tercer párrafo, la superación de la barrera entre el

mundo onírico y el de la conciencia, que ya ha sido mencio-
nada, se materializa completamente en cuanto Qaiser no sólo
repite exactamente el papel que desempeñaba en el sueño -”I
ran faster and faster”-, sino que la imagen del tren que en las
pesadillas recientes había sustituido la figura del padre, se
hace más real que nunca por medio de una descripción más
rica y sugestiva que todas las anteriores:

“as if I were being chased by a train chugging furiously
behind me, roaring, thunderous, as it threatened to catch up
with me and flatten me out”. 

Qaiser no sólo puede oír el ruido del tren como le ocurría
en sueños, sino que ahora puede verlo claramente: “I could
see it quite clearly, running across that graceful viaduct”.
Ante la fusión total de la dimensión del inconsciente y la de la
conciencia, la profecía de Cassandra se hace realidad, su cora-
zón se para y, simbólicamente Qaiser muere, pues se precipi-
ta al vacío de la pérdida de la identidad al igual que el tren:
“For a second, my heart stopped. I could almost hear it scre-
am in anguish as it reached that awful naked chasm”.

En conclusión, la superación del tabú y el contacto entre
los extremos de las dicotomías sobre las que se regía la exis-
tencia de Qaiser no implica la unificación de su identidad. No
hay catarsis en la contemplación de la escena, el enfrenta-
miento a la causa del trauma y al origen del miedo más pro-
fundo de la psique de Qaiser no la libera del mismo, puesto
que no se da una solución de las dicotomías padre/amante,
hija/mujer, Qaiser/Marilyn, blanco/no blanco, sueño/realidad,
sino que se produce una contaminación entre sus partes.
Además, se llega a la superación del tabú por medio de una
sustitución en la que Qaiser, parte consciente, es desplazada
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por Marilyn, parte inconsciente y alter ego lleno de connota-
ciones negativas puesto que hace posible la materialización de
la pesadilla de Qaiser, y convierte en un hecho aquello de lo
que ésta pretendía huir. 

Por tanto, Qaiser queda fuera de la fusión entre los opues-
tos, ya que no está presente en ella, sino que la observa desde
el umbral. De este modo, no se celebra una unión de las esfe-
ras antitéticas, sino que se mantiene la separación entre el
sujeto y su reflejo simétrico en el espejo, con la diferencia de
que éste –Marilyn- domina ahora sobre el otro –Qaiser-, al
haberse materializado, encarnado, mientras que la invisibili-
dad y la exclusión han vuelto insustancial a Qaiser. Ésta, por
consiguiente, pierde su identidad, precipita al vacío, y el silen-
cio que sigue al relato deja un espacio en blanco tan ominoso
como el abism
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Notas
1 Con el término ‘recinto’ pretendemos traducir el concepto anglo-
sajón enclosure propuesto por Ang-Lygate para definir el espacio en
el que estructuras socioculturales se solapan para circumscribir al
individuo en función de su ubicación con respecto a las categorías
de raza, etnia, género, etc. En palabras de Ang-Lygate (1997: 175-
6), “the native-woman-other identity enclosure that surrounds, in
this case, the non-white excolonial immigrant woman, does not
require her to acknowledge the imaginary space and meanings that
have being assigned for her occupation. The seeming coherence of
this enclosure –a racialized and sexualized space where a woman
from Southeast Asia is homogenized mainly as an exotic/erotic
sexual being, through popular stereotypes of say ‘lotus blossom’ or
‘dragon lady’- hides the diverse structure which operate beneath
these notions”. En este sentido, el término ‘recinto’ tendría un valor
análogo al de ‘círculo’ social, familiar, cultural, basado en un siste-
ma normativo y un conjunto de representaciones estereotípicas
impuestos al individuo.
2 Véase el análisis de las ‘habitaciones’ de In Your Own Words,
Cultures of Silence, The Maharani’s House y The Bamboo Blind en
el capítulo primero.
3 Das Unheimliche, en alemán el original. Imago, 5 (5-6), 297-324,
1919.
4 El termino awara (trotamundos, errante) es empleado como un
fuerte insulto tanto por el tío Mamoon (32) como por la hermana
mayor de Nina (34). Concretamente, el tío Mamoon acusa a Nina –a
quien ha sorprendido corriendo y brincando por el patio- de ser una
awara jummadarni, es decir, una intocable errante, el estrato más
bajo y despreciado del sistema de castas hindú. Sólo una intocable,
que no posee ni dignidad ni prestigio social alguno, puede salir del
espacio doméstico y no sufrir las consecuencias.
5 Aunque explícitamente masculina, debido al uso del pronombre
“he” para referirse a este personaje.
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Del análisis textual de los relatos incluidos en Flaming
Spirit emergen tres dicotomías fundamentales sobre las que
aparece construida la representación del espacio: la oposición
entre el dentro y el fuera, que supone la determinación de los
límites espaciales; la antítesis entre los conceptos abierto y
cerrado, que definen la presencia o ausencia de límites socia-
les en el área geográfica representada; y, por último, la dico-
tomía público/privado, que describe el tipo de interacción
social o interpersonal en la que toma parte el individuo.

La dicotomía dentro/fuera establece las coordenadas físi-
cas por las que el espacio delimitado se distingue del ilimita-
do y, por tanto, desempeña una función de demarcación espa-
cial que tiene lugar primeramente a nivel geográfico1. La exis-
tencia de barreras físicas, de sólidos límites físicos como pare-
des y vallas, constituye un primer nivel de configuración espa-
cial por el que el interior queda claramente separado del exte-
rior. Todos los espacios representados en Flaming Spirit –a
excepción de los espacios ilimitados del mar, el cielo y el abis-
mo- presentan algún tipo de linde que los define por oposición
a los demás espacios representados en el texto: el espacio de
refugio y diálogo con la dimensión subjetiva del ‘yo’, al que
hemos llamado ‘habitación’, cuenta con delimitaciones físicas
que garantizan la privacidad, al suponer una barrera sensorial
frente a la exposición a la mirada y los oídos presentes en el
espacio público. Bien se identifique con una auténtica habita-
ción, bien con un jardín, como en el caso de Suhaag Raat,
Cultures of Silence, Still Waters o Shaitan and the Chappal, el
espacio de la ‘habitación’ está circunscrito por un perímetro
creado por elementos divisorios, arquitectónicos o naturales,
que protegen de la intrusión de todo aquello que se encuentra
al otro lado de los mismos. Igualmente, los espacios del cole-
gio, la universidad, la casa, el centro comunitario o religioso,
a los que hemos denominado ‘recintos’, se articulan sobre
extensiones de terreno delimitado por barreras que marcan
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una frontera física entre el dentro y el fuera. Incluso el propio
espacio de la calle, que, por oposición al espacio interior de
los ‘recintos’ debería pertenecer a la dimensión del fuera, es
representado como un laberinto claramente delimitado por la
presencia de muros y edificios, vehículos y transeúntes, que
encauzan, interrumpen e impiden el proceder del individuo.
Las tiendas y locales públicos, extensiones del espacio de la
calle, subrayan aún más la idea de circunscripción espacial al
ser presentados como lugares subdelimitados por estanterías,
mesas y sillas que restringen ulteriormente la libertad de
movimiento. Por consiguiente, los espacios de la ‘habitación’,
el ‘recinto’ y la ‘calle’2 se identifican todos con la dimensión
del dentro, pues se caracterizan por su inclusión en unos lími-
tes físicos que los definen como espacios interiores. Al otro
lado de dichos límites físicos se situarían, pues, los espacios
del fuera, es decir, aquellos espacios que se caracterizan por la
ausencia total de barreras físicas y que son identificados úni-
camente con el mar, el cielo y el abismo. En unos textos en los
que el marco espacial coincide, prácticamente en su totalidad,
con unos contextos creados por el ser humano –ciudades, pue-
blos, parques y jardines-, es significativo que los únicos espa-
cios exteriores se identifiquen con los que también son los
únicos espacios naturales presentes en toda la antología. 

En este sentido, todos los espacios construidos por y para
el ser humano parecen estar marcados por la presencia de
barreras físicas, de modo que la única forma de escapar de la
inclusión en un espacio interior consiste en alejarse de cual-
quier espacio estructurado por manos humanas. De hecho, la
representación del espacio como interior o exterior conlleva
ipso facto su caracterización como medio de inclusión o
exclusión física del individuo, pues la existencia de límites de
demarcación espacial suponen necesariamente la ubicación
del individuo a uno u otro lado de la barrera. Lo cual nos lleva
a la segunda oposición conceptual empleada en los relatos de
Flaming Spirit para definir el espacio: la presencia de barreras
sociales que implican la inclusión o exclusión del individuo
en relación a un contexto espacial constituye el equivalente
social a la existencia de muros y vallas materiales. En conse-
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cuencia, dependiendo de la existencia de tales barreras, algu-
nos de los espacios representados se encuentran cerrados para
la mayoría de los miembros del macrocosmos social, mientras
que otros están abiertos a todos ellos. La ‘calle’ se incluye en
esta última categoría, ya que cualquiera puede acceder a ella,
independientemente de los marcadores sociales que le carac-
tericen, hasta el punto que aparece representado como espacio
simbólico del contexto macrosocial: la ‘calle’ representa a
toda la sociedad. De hecho, las protagonistas de los relatos en
los que aparece representado este espacio se enfrentan prime-
ro a una masa anónima y confusa en la que se sienten perdi-
das y amenazadas, como perdido y aislado se siente el sujeto
desplazado -según la definición de los teóricos de la diáspora-
ante un contexto social en el que no se identifica. Sin embar-
go, precisamente al constituir un espejo de la sociedad en con-
junto, el individuo protagonista logra siempre encontrar a
alguien con quien establecer unos lazos de identificación y
solidaridad, puesto que, si realmente se trata de un espacio
abierto, en él debe ser posible encontrar a los miembros de
todos los grupos sociales, incluidos los grupos minoritarios.

Por el contrario, el espacio del ‘recinto’ se define como
cerrado por limitar su acceso a un grupo social determinado
por su pertenencia a una comunidad étnica, religiosa, acadé-
mica o familiar. En estos espacios, los marcadores que definen
la identidad social de un individuo son determinantes a la hora
de ver aceptado o negado su ingreso en el contexto microso-
cial; los ‘recintos’ domésticos, religiosos, el barrio o los cen-
tros culturales son espacios exclusivos, cuyo acceso implica
un acto consciente de definición de la identidad por parte del
individuo; en el instante en el que atraviesa la frontera física
que enmarca el espacio interior del ‘recinto’, el individuo
tiene que llevar a cabo un proceso de reflexión sobre la propia
identidad para determinar la legitimidad de su presencia en el
‘recinto’. En otras palabras, el acceso al ‘recinto’ presupone la
identificación del individuo con la identidad colectiva del
espacio cerrado: para entrar en el centro bengalí de Sisters
hay que ser bengalí; para entrar en el Gudwara de Suhaag
Raat hay que ser miembro de la comunidad sikh; para entrar
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en el centro de planificación revolucionaria de In Your Own
Words hay que ser un individuo oprimido y marginado por el
sistema patriarcal; para penetrar en el espacio universitario de
Still Waters, Rebecca y Cultures of Silence hay que aceptar e
identificarse con los principios que rigen la institución; y para
pertenecer al espacio familiar hay que aceptar la identidad cul-
tural que lo caracteriza. Es tan fuerte la coincidencia entre los
espacios físicos del ‘recinto’ y el espacio social de la identidad
colectiva que las protagonistas de los relatos de Flaming
Spirit que no sienten como propia la identidad colectiva, tie-
nen que salir físicamente del ‘recinto’ –es el caso de Still
Waters, Rebecca, Shaitan and the Chappal, The Beggar King,
Cassandra and the Viaduct y Rain- para buscar una identidad
individual que no esté sometida a las normas del contexto
social en el que se sienten oprimidas. Viceversa, las protago-
nistas que desean encontrar o reencontrar una identidad colec-
tiva, entran o vuelven a entrar en el ‘recinto’ –es el caso de
Suhaag Raat, The Maharani’s House, Mano Shanti, The Guest
e In Your Own Words-.

El espacio de la ‘habitación’, así como los espacios ilimi-
tados del mar, el cielo y el abismo, establecen un filtro aún
más selectivo, pues en ellos sólo penetra el individuo y aque-
llas personas con las que éste se encuentra en un plano de
igualdad. En este caso, el espacio físico interior no coincide
con un espacio social, sino con un espacio personal en el que
los criterios según los cuales se permite el acceso al espacio
cerrado no dependen de ninguna identidad colectiva, sino de
los vínculos interpersonales que unen al individuo con su
interlocutor y que suponen una identificación recíproca sobre
la base de criterios opuestos a los que determinan la identidad
colectiva del ‘recinto’. Cuando las protagonistas de Still
Waters y Suhaag Raat se encuentran con un interlocutor en el
espacio íntimo de la ‘habitación’, establecen un vínculo de
interrelación mutuo basado en su identidad de lesbianas, con-
dición que es ignorada e incluso rechazada por la identidad
colectiva del ‘recinto’ universitario y de la comunidad hindú.
En Shaitan and the Chappal y Cassandra and the Viaduct, las
protagonistas aceptan compartir la privacidad de la ‘habita-
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ción’ con un interlocutor en el que identifican el mismo recha-
zo por las estructuras normativas socioculturales existentes en
el espacio del ‘recinto’ doméstico. En Sisters, Rebecca, Mano
Shanti y Cultures of Silence, el diálogo privado entre las pro-
tagonistas y sus interlocutoras aparece representado dentro del
espacio interior de la ‘habitación’, ya que los vínculos inter-
personales que cimientan su relación se fundamentan sobre
una base étnica y/o de género que se opone a la identidad
colectiva de los ‘recintos’, en los que la ‘habitación’ constitu-
ye un espacio de refugio. Por ejemplo, el encuentro de la pro-
tagonista de Sisters con una compañera del mismo origen
étnico constituye un espacio interpersonal en el que la identi-
dad de ambos individuos se opone a la identidad colectiva de
la institución occidental del colegio. Lo mismo ocurre en los
espacios ilimitados del mar y el cielo, aunque con una diferen-
cia significativa: mientras que la ‘habitación’ se encuentra ins-
crita en el interior del ‘recinto’ del que pretende aislarse, el
mar y el cielo son representados como espacios exteriores
situados más allá de cualquier sistema delimitado; para aden-
trarse en ellos, el individuo debe haber superado todas las
barreras físicas y sociales que le imponían una identidad
colectiva con la que no se identificaba. Por tanto, los espacios
ilimitados también cuentan con un filtro esencial que los hace
cerrados, pero cerrados a todo tipo de imposición y agresión
a la identidad del individuo, ya que las protagonistas de los
tres relatos que constan de espacios ilimitados llegan a alcan-
zarlos una vez que han logrado reconstruir una identidad que
englobe todos los aspectos del ente individual. Si los ‘recin-
tos’ son cerrados al aceptar sólo a quienes sean exponentes de
una identidad colectiva, y si la ‘habitación’ es cerrada, al
incluir sólo a quienes sitúan su identidad individual en oposi-
ción a la colectiva, los espacios ilimitados son representados
como cerrados en cuanto a ellos acceden únicamente aquellos
que han conseguido construir una identidad propia que recon-
cilie a la identidad colectiva con la individual, logrando de
esta forma una identidad total que tenga en cuenta tanto los
puntos de contacto entre el grupo y el individuo, como los
aspectos por los que ambos difieren. En In Your Own Words,
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el individuo protagonista, que huía del sistema patriarcal,
accede al espacio ilimitado del mar una vez que adquiere un
identidad que le una al sistema cultural colectivo cantonés de
origen y que, al mismo tiempo, le permita mantener su identi-
dad de género. Asimismo, la protagonista de Suhaag Raat
contempla el mar tras haber reconciliado su identidad homo-
sexual con la identidad colectiva hindú. Por consiguiente, de
los tres espacios cerrados representados en Flaming Spirit, el
‘recinto’ se construye sobre las delimitaciones sociales de la
identidad colectiva, la ‘habitación’ sobre las delimitaciones de
un espacio personal que se opone a una identidad colectiva
impuesta, mientras que los espacios ilimitados representan la
superación de las barreras que enfrentaban al individuo con la
identidad colectiva o, en el caso del abismo, la aniquilación
completa de la identidad del individuo incapaz de reconciliar
su dimensión personal con la colectiva.

En los espacios abiertos, en cambio, coexisten simultáne-
amente todas las identidades colectivas asociadas a las distin-
tas categorías sociales de etnia, género, clase social, orienta-
ción sexual y edad, hasta el punto en que dejan de percibirse
los límites entre unas y otras y las protagonistas se enfrentan
a lo que es representado como un mare magnum anónimo y
socialmente indefinido. En el interior del espacio físicamente
delimitado de la ‘calle’, no existen delimitaciones sociales que
proporcionen espacios propios para cada identidad colectiva,
de manera que el espacio abierto pertenece a todos los grupos
sociales y, paradójicamente, a ninguno. En consecuencia, las
protagonistas de los relatos de Flaming Spirit, que construyen
su identidad personal por oposición o apropiación de un iden-
tidad colectiva determinada, en el espacio de la ‘calle’ se
enfrentan a una amalgama de todas las categorías sociales a la
vez, que no les permite oponerse o identificarse con ninguna
en concreto; de ahí la sensación de claustrofobia que manifies-
tan las protagonistas de Cultures of Silence, Atonement, Rain
e In Your Own Words y que ve al individuo aislado de cual-
quier grupo social de referencia y atrapado en un espacio físi-
co masificado. No es, pues, de extrañar que las protagonistas
de los cuatro relatos arriba mencionados intenten trabar con-
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tacto con individuos portadores de unos marcadores sociales
que los relacionen con una identidad colectiva común y que
reestablezcan un espacio cerrado de pertenencia dentro del
espacio abierto de la ‘calle’. Al establecer unos vínculos de
identificación recíproca con unos transeúntes, las protagonis-
tas están recreando las demarcaciones sociales que definen el
espacio cerrado de la identidad colectiva, recortando, de este
modo, un ‘recinto’ simbólico3 de identificación dentro del
mare magnum social de la ‘calle’.

La existencia de unos espacios que se oponen o superan las
estructuras normativas socioculturales impuestas por una
identidad colectiva da lugar a la tercera de las dicotomías que
son empleadas para definir la construcción espacial en los
relatos, pues los protagonistas de los veinte relatos en cuestión
se mueven todos entre unos espacios de resistencia o libera-
ción de una determinada identidad colectiva social y cultural
–la ‘habitación’ y los espacios ilimitados-, y unos espacios
caracterizados por la presencia de estructuras socioculturales
que conforman o desdibujan dichas identidades colectivas
–los ‘recintos’ y la ‘calle’-. Los dos primeros son, pues, espa-
cios privados, ya que en ellos el individuo no se encuentra
sometido a las estructuras normativas propias de la identidad
colectiva, o bien ha logrado reconocerse en una identidad
colectiva sin renunciar a aquellos aspectos que le pertenecen
pero que no son contemplados por la norma social. Los espa-
cios del ‘recinto’ y la ‘calle’ son, en cambio, espacios públicos
puesto que en ellos el individuo se sitúa en el marco de una
estructura social –microsocial, en el caso de los ‘recintos’;
macrosocial, en el caso de la ‘calle’-. En los espacios priva-
dos, el individuo puede actuar al margen de las normas de
conducta establecidas por el contexto social y expresar su
identidad; en los espacios públicos, su comportamiento debe
conformarse a los dictámenes del sistema comunitario e inhi-
bir todos los aspectos de su dimensión personal que no coin-
cidan con la identidad colectiva. Asimismo, mientras los espa-
cios privados son construidos en torno a las relaciones inter-
personales, que reconocen a los individuos como iguales al
margen de las categorías sociales, los espacios públicos iden-



tifican al individuo siempre en función del rol social que des-
empeña dentro de una jerarquía rígida y se articulan, por tanto,
en torno a la interacción social definida por las normas comu-
nitarias. La identidad del individuo depende, pues, de la supe-
ración de los límites impuestos por la supra-identidad socio-
cultural y, al mismo tiempo, de su encuentro con seres porta-
dores de una misma identidad y dispuestos a estrechar lazos
de solidaridad.

Dos son las consecuencias fundamentales de la aplicación
de la dicotomía público/privado a la representación espacial
en Flaming Spirit. En primer lugar, la existencia de visibilidad
social constituye el elemento esencial para que un espacio sea
representado como público. La ‘mirada’ inquisidora que sigue
los movimientos del individuo en los espacios públicos trans-
forma cualquier espacio en un contexto de exposición a las
estructuras y normas sociales, pues la presencia de un solo
espectador, que represente una figura de autoridad social
desde el punto de vista del personaje, basta para que éste inhi-
ba las expresiones espontáneas y conforme todos sus actos a
la norma social. La presencia de unos ojos que observan y juz-
gan al individuo de acuerdo con los criterios establecidos por
la identidad colectiva dan lugar a una visibilidad social que no
supone en absoluto un aumento del prestigio social del sujeto
minorizado, como auspician las teóricas del Black Feminism,
sino que es percibido por los protagonistas de Flaming Spirit
como un medio de control del individuo por parte del sistema
social. Los exponentes de la autoridad de un grupo micro o
macrosocial actúan como el Big Brother de la novela de
George Orwell, sometiendo al individuo a la norma social,
bajo pena de ser castigado o incluso exiliado de la comunidad. 

En segundo lugar, el hecho de que sea suficiente que una
figura de autoridad irrumpa en un espacio privado para que
éste se convierta en público implica que la representación del
espacio no depende de sus características físicas, sino de la
percepción que el individuo tiene del mismo. Ya veíamos que
el concepto de ‘habitación’ es independientemente del contex-
to espacial, que puede incluso coincidir con un jardín o el rin-
cón de un parque; el único requisito necesario para que un



espacio sea representado como lugar de refugio es que sea
percibido como privado y, por tanto, libre de la presencia de
estructuras y sistemas normativos sociales. Viceversa, basta
con que dos individuos establezcan unos lazos de solidaridad
o de identificación para que un contexto que hasta ese
momento era percibido como un ‘recinto’ público pase súbita-
mente a ser considerado tan acogedor e íntimo como el espa-
cio de la ‘habitación’. Lo que delimita, pues, el espacio no son
sólo las barreras materiales que circunscriben un lugar, sino
también las barreras sociales y las individuales: estas últimas
son las que el individuo levanta para defenderse de la imposi-
ción de una identidad en la que no se reconoce completamen-
te y de una estructura social que le margina o victimiza. Las
barreras sociales, en cambio, determinan la función del con-
texto físico y la apropiación de éste por parte de una comuni-
dad concreta o de la sociedad en general. La superposición de
los tres tipos de delimitaciones conlleva una representación
del espacio articulada sobre tres niveles diferenciados –el físi-
co, el social y el individual- que, sin embargo, se intersecan
para dar lugar a espacios que pueden ser ilimitados desde un
punto de vista material, pero cerrados desde un punto de vista
social y privados desde el punto de vista del individuo; o bien
delimitados desde un punto de vista geográfico, pero abiertos
socialmente y percibidos como públicos por el individuo, y así
sucesivamente. Pero, mientras que las barreras geográficas
permanecen rígidas, las sociales y las personales pueden apa-
recer y desaparecer, moverse y cambiar de una escena a la
otra, de tal forma que el mismo espacio geográfico puede ser
representado como abierto en una escena y como cerrado en
la sucesiva –es el caso de la calle en Sisters- o primero como
público y a continuación como privado –por ejemplo, en el
caso de Still Waters-. Estas fluctuaciones de las barreras socia-
les y personales, que determinan la representación del espa-
cio, dependen del punto de vista del individuo protagonista
que percibe el espacio según cómo se interrelacionen la
dimensión social y la individual y según perciba la presencia
de los demás individuos como solidaria o amenazadora. Por
consiguiente, la representación del espacio es fundamental-
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mente subjetiva y se asienta sobre tres dimensiones, la física,
la social y la personal, que forman juntas una visión simbóli-
ca del espacio, pues la configuración espacial guarda una rela-
ción metafórica con la situación en la que se encuentra el ‘yo’
focalizador del entramado narrativo.

La subjetividad de la representación del espacio afecta, por
tanto, a la hermenéutica textual de tal forma que cada una de
las cuatro categorías espaciales descritas en los relatos puede
ser interpretada de dos maneras distintas, dependiendo de la
percepción del protagonista. El espacio delimitado, cerrado y
privado de la ‘habitación’ es percibido como un lugar de refu-
gio en algunos textos y como lugar de encierro en otros; el
espacio delimitado, cerrado y público del ‘recinto’ puede
constituir un locus de diferenciación y marginación o un espa-
cio de identificación con la identidad colectiva. La ‘calle’,
como espacio delimitado, abierto y público, es percibido bien
como contexto caótico que expone a la estructura macrosocial
y aniquila la identidad colectiva de pertenencia, bien como un
espacio de liberación de una identidad de origen y de descu-
brimiento de nuevos contextos sociales y nuevas perspectivas
individuales. Por último, el espacio ilimitado, cerrado y pri-
vado, situado más allá de las barreras físicas, sociales y perso-
nales, puede representar la superación de los conflictos exis-
tentes entre la identidad colectiva y la dimensión individual,
o, por el contrario, simbolizar la negación de la identidad para
el individuo que percibe como imposible la superación del
abismo que separa la supra-identidad colectiva de la subjetivi-
dad individual. A veces, a lo largo del mismo relato, el punto
de vista del personaje protagonista puede colocarse en una
posición diamétricamente opuesta a la inicial convirtiendo lo
que era una percepción positiva del espacio en una concepción
claustrofóbica o agresiva del entorno. Dependiendo del deseo
de pertenencia a una comunidad sociocultural o del rechazo
que ésta suscita en el individuo, el espacio representará una
realidad diferente para el protagonista y, por tanto, será repre-
sentado de forma distinta. 

Por tanto, cada espacio resultante de la interacción de los
binomios dentro/fuera, abierto/cerrado y público/privado es



susceptible de ser percibido de dos formas distintas por el
individuo, dando así lugar a una perspectiva dualista del espa-
cio. Esta visión dualista de las distintas categorías espaciales
tiene su origen precisamente en una de las características que
acomuna a todos los protagonistas de los veinte relatos: su
condición de in-betweenness, es decir, un estado intermedio
entre dos contextos sociales, territoriales o dos identidades
sexuales. El espacio, en su tríplice acepción física, social y
personal, encierra siempre una ambivalencia interpretativa
que cambia según cambien las percepciones y emociones
generadas en el individuo por el entorno y, asimismo, todo
espacio expresa el conflicto entre una identidad étnica, de
género o de orientación sexual impuesta por la colectividad
social y aquella que el individuo siente como propia. En unos
relatos, el individuo intenta resolver el choque aniquilador
entre ambas dimensiones alejándose física y espiritualmente
de la identidad étnica de origen y explorando las posibilidades
ofrecidas por la cultura mayoritaria del país en el que residen
–Rebecca, The Guest, The Maharani’s House, Sisters, Naukar,
Suhaag Raat-, para después redescubrir la identidad colectiva
de origen y regresar al ‘recinto’ comunitario. En otros, el indi-
viduo percibe el contexto microsocial como un refugio segu-
ro frente al poder invasor del espacio macrosocial dominante
e intenta reforzar, a lo largo de todo el texto, los lazos de iden-
tificación con el grupo de pertenencia –Cultures of Silence,
Atonement, Mano Shanti -. Un tercer grupo de relatos sigue
los pasos de unos protagonistas que acaban por renunciar a
cualquier espacios sociocultural de referencia, el de origen y/o
el mayoritario, para acabar encontrando un espacio personal
libre de imposiciones sociales destructivas -Rain, The Beggar
King, Still Waters, Shaitan and the Chappal, The Woman and
the Chair, The Visit, An Answer for Rita-. Por último, los pro-
tagonistas de tres relatos, Cassandra and the Viaduct, Death
Rites y The Bamboo Blind, terminan por ver destruida su
dimensión de la identidad personal, al precipitar en el vacío
intercultural los primeros, y al ser atrapada por un sistema
sociocultural aniquilador la tercera.

Bien elijan superar la fragmentación de la identidad perso-



nal asimilando una o más identidades colectivas o bien esca-
pando de las delimitaciones sociales de cualquier tipo, los pro-
tagonistas de los veinte relatos interpretan su recorrido por el
espacio como reflejo de su recorrido en busca de su identidad
como individuos y como miembros de un contexto social. El
viaje en pos de la identidad toma la forma de un viaje por los
diferentes espacios que las barreras sociales e individuales
construyen sobre el terreno físico. En unos casos, el individuo
se mueve apenas entre dos espacios, el de la ‘habitación’ y el
del ‘recinto’, en otros se abre paso por dimensiones públicas
y privadas, abiertas y cerradas, plasmando sobre el espacio
las diferentes situaciones sociales y personales que construyen
la experiencia vital del individuo; pero todos los relatos, a
excepción de Cassandra and the Viaduct, Death Rites y The
Bamboo Blind, concluyen con la liberación del personaje pro-
tagonista del espacio social o personal que le encerraba o de
la dicotomía espacial y social que le dividía internamente. La
escena final de todos los relatos en los que el protagonista
supera el conflicto de su identidad contiene un elemento de
transición a un nuevo espacio, una ventana, una puerta, un
camino a recorrer que subrayan la analogía entre la salida de
un espacio físico y la superación de las barreras sociales y per-
sonal contra las que había luchado el individuo a lo largo del
texto. Pues sólo los individuos derrotados por los muros erigi-
dos por la sociedad y por ellos mismos acaban para siempre
atrapados en la cárcel de las páginas de Cassandra and
Viaduct, Death Rites, y The Bamboo Blind.
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Notas
1 Aunque no por tratarse de una dimensión física, material, deja de
ser signo empírico, indicador de otra realidad meta-empírica y cul-
tural, como veremos más adelante.
2 Término que empleamos para aludir tanto a las calles de una ciu-
dad propiamente dichas, como a todos los locales abiertos al públi-
co.
3 El nivel simbólico de la construcción espacial constituye por sí
solo el tema de una investigación a parte. Por razones metodológi-
cas y formales, la presente investigación se ciñe al uso de los con-
ceptos abierto/cerrado, público/privado y dentro/fuera y, si bien es
necesario aludir a los procesos de simbolización del espacio, se ha
considerado oportuno no profundizar en una cuestión que se alejaría
del tema original del proyecto investigativo.
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